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Resumo

O presente artigo aborda as relagbes entre novas tecnologias da imagem, memoria e temporalidade
contemporanea. A partir do contraponto da fotografia digital, veiculadas nos fotolgs, com a
fotografia moderna dos albuns de familia, pretendemos refletir acerca da experiéncia temporal e da
constituicdo da memoria na cultura contemporanea, vinculadas, sobretudo, a sociedade da
informacdo e a Internet. Nesse contexto, a fotografia da vida privada é progressivamente integrada
como dispositivo de visibilidade, investindo-se da ldgica da aceleracdo, da instantaneidade e da
virtualizagéo.
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Corpo do Texto:

1. Inventario infinito de fotografias: anuincio de nova experiéncia temporal?

Tire 10 mil fotos com o Palm. Em vez de mural de fotos, muralha.

O anudncio do Palm, estampado em outdoor numa avenida importante da cidade do Rio de
Janeiro, sugere ao consumidor que, através da aquisi¢cdo desse novo aparelho, ele estaria apto a
produzir e guardar, num més, cerca de 330 fotos por dia em apenas um cartdo armazenador,
podendo, assim, constituir, em vez de um mural de fotografias, uma verdadeira “muralha”.? 1sso
significaria a possibilidade de tirar uma fotografia a cada trés minutos e meio — caso o consumidor
ficasse acordado as 24 horas do dia. Se sé se mantivesse sua obsessdo fotografica em periodos
menores, quatro horas, por exemplo, poderia tirar uma fotografia a cada meio minuto. O

investimento da propaganda centra-se, nitidamente, no estimulo ao insacidvel desejo, cada vez mais
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presente na cena atual, de produzir infinitas imagens do mundo. Entretanto, suas palavras anunciam
também uma mudanca significativa: através delas constatamos a possibilidade real — inédita até
entdo — de se produzir e armazenar um namero gigantesco de fotografias.

Cabe explicitar, primeiramente, que, a escolha do termo “muralha”, palavra que, segundo o
Dicionario Houaiss, significa “muro extenso, alto, espesso, construido para defender fortalezas e
cidades dos eventuais ataques inimigos”, acaba por suscitar o sentido, ndo previsto provavelmente,
de ndo-visibilidade.®> Mesmo que a intencdo dos autores da propaganda ndo tenha sido a de atribuir
qualquer significado mais reflexivo, a ambigiidade do termo acaba por sugerir que, talvez, essa
quantidade impensavel de imagens possa produzir uma espécie de “muro espesso” entre
consumidor e realidade. O que faria o consumidor do Palm com esse numero gigantesco de
imagens? Esse arquivo “infinito” possibilitaria o usuario ver “mais” do que 0s outros ou estaria ele
diante de uma muralha de imagens, horizonte que a superabundancia tornou opaco? De que estar no
mundo essa ganancia por imagens faz parte? Que relagéo entre homem e mundo essa capacidade de
guardar “todos” os eventos de uma vida numa memoria artificial esta evocando?

De certo modo, Walter Benjamin, na década de 1930, ja constatava que a camera estaria se
tornando cada vez mais portatil e, portanto, mais apta a fixar imagens efémeras, saciando um desejo
progressivamente mais forte: “fazer as coisas se aproximarem de nés, ou antes das massas, € uma
tendéncia tdo apaixonada do homem contemporaneo quanto a superacdo do carater Gnico das coisas”.* A
analise do autor parece, portanto, prever aquilo que, no mundo contemporaneo, constitui-se como
evidéncia: torna-se cada vez mais dificil fazer uma andlise cultural da Contemporaneidade sem
levar em conta a absoluta ingeréncia das imagens técnicas e, sobretudo, das novas tecnologias da
imagem no cotidiano social. De fato, a explosdo do mercado das cdmeras fotograficas digitais, que
surgiu nos anos 80 e 90, surpreendeu até mesmo seus fabricantes: de acordo com a CEA
(Associacdo Americana dos Consumidores de Produtos Eletronicos), 10 milhdes de cameras foram
vendidos nos EUA entre outubro e dezembro de 2004, significando US$ 4,5 bilhdes de faturamento
para o setor. O numero é 35% maior do que o do mesmo periodo em 2003.> No natal americano
desse mesmo ano, a venda das cameras digitais desbancou a de aparelhos de DVD - item mais
comprado desde 2000. No Brasil, em 2003, de acordo com a ImageBrazil 2004, foram vendidas 250
mil unidades e, em 2004, segundo o jornal Valor Econémico, o mercado cresceu ainda mais 60%.°
Grandes redes varejistas, como o Ponto Frio e o Extra, ja identificaram o fendbmeno. Na rede de

hipermercados Extra, por exemplo, as vendas de cameras digitais de 2004 registraram um aumento

® Dicionario do Aurélio: 833.

* Benjamin, Walter. Pequena histéria da fotografia. Op. cit.: 101.

® Dados publicados na Folha Online, na matéria “Camera digital é o eletrénico mais vendido antes do Natal nos EUA”, 21 de
dezembro de 2004.

® Dados publicados no Valor On line, em 9 de agosto de 2004.



de 260% em relacdo a 2003.” Assim, a camera digital — ou os aparelhos digitais com tecnologia de
imagem, como o palmtop ou o celular — ndo apenas tomou rapidamente o mercado de cameras
analogicas, mas, sobretudo, criou seu proprio mercado, alcancando um publico amador ainda mais
amplo. O pequeno tamanho, a leveza, o sentido pratico, a agilidade, a eficiéncia sdo atributos que
fazem da camera digital um bem de consumo altamente sedutor. Gracas a esses valores, esse tipo de
fotografia ganha cada vez mais adeptos.®

As cameras digitais Raphael Koeche de Carvalho, 23 anos, por exemplo, faz normalmente
cerca de 500 fotos por més, 16 por dia: seu “objeto” preferido é a namorada — que fotografa em
inimeras situacdes —, mas também gosta de registrar o crescimento do grupo jovem da pardquia
evangélica da qual faz parte, bem como o cotidiano e os amigos da faculdade.® Em sua ultima
viagem aos EUA, fez, em 20 dias — segundo seus calculos —, 1.600 fotos, 80 por dia. Natalia Silva,
em recente viagem de 10 dias, fez 619 fotos digitais, cerca de duas por minuto. Vilma Rangel, de 50
anos, exibe uma galeria de fotos on line com 1.294 imagens de sua familia e amigos ndo apenas em
eventos especiais — festas de aniversario, Natal, carnaval e viagens —, mas também instantaneos de
situacOes cotidianas: pessoas lavando louca, lendo, conversando. Seu site ja foi visitado 51.302
vezes.

Primeiramente, no entanto, é fundamental ressaltar que esse aumento da producao imagética
ndo é simples fruto das facilidades que as novas tecnologias “prometem”. De fato, podemos
associar essa exacerbada producdo a uma experiéncia temporal, propria da contemporaneidade, que
altera inclusive nossas concepc¢des de memoria. A imagem fotografica — objeto que emerge no
regime disciplinar — se integra hoje a outros regimes sécio-imagéticos e acompanha a passagem de
uma cultura visual moderna para o regime de visibilidade contemporaneo. Como afirma Deleuze,
“as maquinas ndo explicam nada, é preciso analisar os agenciamentos coletivos dos quais elas séo
apenas um parte”.'° Trata-se, desse modo, de considerar a camera digital uma maquina assemblage
da atualidade, efeito-instrumento da subjetividade contemporanea; identifica-la, portanto, como a
figura radical e emblematica, em termos fotogréficos, de nossas atuais modalidades de experiéncia,
e, a0 mesmo tempo, como um instrumento de intensificacdo, desdobramento e difusdo de tais
experiéncias. As novas tecnologias fotograficas sdo, nessa perspectiva, capazes de colocar em
pratica e de impulsionar no¢Ges como as de tempo real, estética da velocidade, presente continuum,

desejo de visibilidade, supra-memoria e panico do esquecimento.

" Dados publicados no jornal Folha de S. Paulo, em 3 de dezembro de 2004.

8 A fotografia digital simplifica e barateia os procedimentos da realizacdo da imagem: o usuario ndo precisa mais comprar
filmes e nem envia-los para que sejam revelados em algum laboratdrio. Pode ele mesmo tratar as fotografias a partir de
programas especializados.

° Durante os anos de 2004 e 2005, no desenvolvimento da dissertacdo Passageiro do tempo e a experiéncia fotogréfica: da
modernidade analégica a contemporaneidade digital” realizamos entrevistas com 20 fotografos amadores de classe média do
Rio de Janeiro objetivando verificar, a grosso modo, a presenca da fotografia no cotidiano contemporaneo. Os depoimentos
citados nesse artigo foram selecionados no contexto dessas entrevistas.

1% Deleuze. Op. cit.: 216.



Nesse sentido, é possivel perceber a alteridade da experiéncia fotogréafica atual, quando
contrapomos de um lado, as imagens das cameras digitais — sobretudo as imagens veiculadas na
Rede em fotologs ou em albuns virtuais — aos albuns de familia modernos. A fotografia, em sua
versdo moderna, se constitui como lugar de memodria pelo qual determinado grupo social
privilegiava o que pretendia lembrar e excluia o que preferia esquecer. Nos albuns tradicionais, o
instante fotografico demarcaria, desse modo, o propdsito da lembranca em oposicao ao propdésito do
esquecimento, numa imbricacdo profunda entre presenca e auséncia. Serviria, nessa perspectiva, a
funcdo positiva de reforgar a coeséo social de um grupo mediante forte solicitagdo & adeséo afetiva.
Nessa perspectiva, ver fotografias nos remeteria a algum passado, mesmo que imaginado, e fazer
fotografias nos remeteria ndo s6 ao presente, mas a uma idéia de passado que queremaos construir.
Assim, uma das funcdes norteadoras do ato fotogréafico, principalmente o amador e familiar, teria
sido, desde o final do século XIX, a intencdo de constituir uma memoria privada, reforgcando os
lacos identitarios e produzindo um sentimento de continuidade no tempo, de coeréncia de uma
pessoa ou de um grupo social na construcdo de si proprio. Desse modo, selecionar um instante para
ser visto seria uma atitude de atribuicdo de relevancia e distingdo ao momento presente,
transformando, a partir daquela selecdo, o fato em acontecimento. De fato, a idéia de um momento
relevante, materializado a partir da fixidez fotogréfica, esteve presente, ainda que de formas
variadas, em muitos tipos de discurso fotografico, inclusive na narrativa da vida domeéstica,
preenchida por momentos “inesqueciveis”, episodios que, embora cotidianos, ao serem
selecionados, tornavam-se imbuidos de valor, integrando uma linha progressiva — com comeco,
meio e fim — que alimentava a histdria e a identidade daquele grupo social. Na realidade, a imagem
congelada referendou n&o apenas a captura de uma fatia do tempo, mas, sobretudo, a construcdo de
um momento singular que fosse capaz de representar o acontecimento como um todo. Trata-se de
uma narrativa fotografica que se relaciona estreitamente com a experiéncia moderna de duracdo do
tempo, calcada na ruptura e, portanto, na mudanga; uma construcdo da historia visual das familias
que dialoga com a modalizacdo temporal da Modernidade, momento em que o acontecimento,
como marco temporal, se torna agente absoluto de mudanca.**

O que ocorre, entretanto, quando o acontecimento sofre atualizacdo permanente? Sera que o
sentido do fotografar incessante das cameras digitais seria 0 mesmo daquele fotografar moderno
que visava, de alguma maneira, a extrair um certo momento da duracdo, frear a aceleracdo e

constituir, por meio de figuras relevantes e marcos temporais, 0 passado como espaco da

para Hans Ulrich Gumbrecht, é a partir do século XIX, na Modernidade Epistemoldgica, que se atribui ao tempo a funcéo de
agente absoluto de mudanca. Ver A Modernizagado dos Sentidos. Sdo Paulo: Editora 34, 1998. Sobre modalizacdo temporal na
Modernidade e a fotografia do acontecimento ver Linhares Sanz, Claudia. “Passageiros do tempo e a experiéncia fotogréfica:
da modernidade analdgica a contemporaneidade digital.” Dissertacdo de mestrado, Niterdi: Universidade Federal Fluminense,
2005, no prelo.



experiéncia? Como atribuir singularidade e alteridade a um acontecimento se todos os
acontecimentos sao registrados sucessivamente em milhares de fotografias?

A atual abundancia incessante de acontecimentos criaria um fluxo inflacionario de
acontecimentos sem diferencia¢do, numa disformidade uniforme, incapaz de revelar mudanca ou
ruptura evidentes. Quando o nimero de acontecimentos noticiados é gigantesco, ha uma espécie de
cancelamento mdtuo: todos os fatos sdo acontecimentos e, a0 mesmo tempo, nenhum o é
efetivamente. Trata-se de uma ampliacdo do presente (ou uma producdo de um presente cada vez
mais amorfo) que, paradoxalmente, nos causa a impressdo de que o presente € cada vez mais
exiguo, perpetuamente veloz na medida em que o que sentimos séo instantes sem densidade que se
sobrepbem aceleradamente uns aos outros, sem ruptura, sem comec¢o, meio e fim, numa repetitiva e
infinita seqiiéncia de instantaneos fotograficos. E como se a torrente de imagens fotograficas
integrasse a producgdo, em ritmo inflacionério, do acontecimento contemporaneo. De acordo com
Barbosa, “a rigor, 0 mundo contemporéneo se coloca em cena como um vasto sistema de
acontecimentos, 0 que, em suma, representa 0 acontecimento maior de nossa civilizacdo”."* Tais
fotografias funcionariam, simultaneamente, como maneiras de responder a essa sensacdo de
velocidade e de reforcé-la ainda mais; atitudes que parecem desejar desacelerar 0s acontecimentos
e, a0 mesmo tempo, engendrar funcionamentos ainda mais velozes no corpo do sujeito.

Ver, fotografar e ver, tudo em alguns segundos. Ver, fotografar e deletar. Ver, fotografar e
novamente fotografar em pequenos instantes: essas sdo trilogias bem corriqueiras da fotografia
amadora contemporanea. Desde que a camera digital possibilitou que seus usuarios vissem as
fotografias no instante mesmo em que eram feitas (ou alguns centésimos de segundos depois),
houve uma mudanca significativa na experiéncia fotografica. Mas por que motivo nos pareceu
importante produzir cadmeras que veiculassem “duplos” da realidade no momento mesmo em que
estamos ainda diante dessa realidade? Ter controle absoluto sobre a producdo da imagem
fotografica parece ter sido uma espécie de imaginario corrente, mas esse descontrole — que era
bastante reduzido por fotdgrafos profissionais — era tolerado como propriedade inevitavel do
processo fotomecanico. Ver as fotografias apds serem reveladas podia causar certo desconforto,
mas fazia parte da experiéncia de reenquadrar, através do olhar presente, os fatos passados. No
mundo de hoje, no entanto, essa espera adquire graus de insuportabilidade: valoriza-se o resultado
imediato, pois a demanda por produtividade ndo suporta o desperdicio com imagens “imperfeitas”.
Assim, o desenvolvimento desse tipo de gerenciamento da imagem aparece profundamente
relacionado a estética da velocidade, instituida, sobretudo, a partir da idéia de tempo real.

Fotografar e ver (imediatamente) é uma experiéncia fotogréafica inédita, absolutamente em

12 Barbosa, Marialva. Meios de comunicacio, meméria e tempo: a construgdo da “redescoberta do brasil”. Texto final da
pesquisa de pos-doutorado em Comunicagdo Social realizada no Laboratoire d’Anthropologie des Institutions et des
Organisations Sociales — Laios/Centre National de la Recherche Scientifique, Paris, 1999: 32.



consonancia com nossa experiéncia temporal e certas expectativas culturais hoje socialmente
compartilhadas.

Nesse sentido, o lago que, desde o advento da fotografia, conectou o ato fotografico a
experiéncia da temporalidade — evocando conexfes com o que imaginamos que fomos, que somos e
que seremos — adquire, na contemporaneidade contornos inéditos. Atualmente, ndo deixamos de
fotografar para, um dia, poder recordar aquele evento. Entretanto quando a imagem se revela no
presente, integra-se ao proprio fato como elemento de sua realizacdo. E como se, além do sentido de
memoria, o fotografar estivesse sendo movido, cada vez mais, também por uma necessidade de
presenca no instante. Mais do que nunca, utilizamos a fotografia para “realizar” o agora e, até
mesmo, para intensifica-lo, como se, sem as imagens, aquele momento fosse menos vibrante. Nessa
perspectiva, tirar uma fotografia a cada instante € menos um movimento de frear a aceleracdo, como
poderiamos supor, € mais um movimento de integrar-se ao ritmo, fazendo com que o0s instantes
“fixados” ndo tenham fixidez absoluta e ganhem uma espécie de cadéncia, movimento que se
integra ao presente continuum e a aceleracao exponencial. N&o € apenas um acontecimento singular
que “merece” ser fotografado, mas é o fato de ser fotografado que o torna acontecimento. Nessa
perspectiva, talvez possamos dizer que o prazer em ver as fotos assim que as tiramos ndo esteja
ligado apenas a uma exigéncia de qualidade estética (com a foto e conosco mesmos), mas se
relacione com um rito de celebracdo do presente, vivido, individual ou coletivamente, através da

tela. “Porque a vida € agora” como enfatiza o comercial do Credicard.

2. Da intimidade das fotografias privadas a visibilidade dos fotologs **

Vivemos em um mundo em que, cada vez mais, as novas tecnologias da comunicacao sao
concebidas como imprescindiveis ao contagio, ao agenciamento e a interlocucdo do acontecimento
coletivo. Desse modo, tornou-se habito, pelo menos para alguns setores das classes mais
favorecidas, produzir sites pessoais preenchidos por diarios e fotografias da vida privada. Segundo
uma pesquisa da empresa americana de estatisticas StatSoft R&D, realizada em 2004, 13,6 % dos
usudrios da internet veiculam fotografias pessoais para, através da rede, compartilha-las com outros.
De acordo com os dados exibidos na pagina central do Fotolog.net — um dos sites precursores a
alugar “hospedagem” para paginas pessoais com fotografias — o Brasil tem 335.213 fotologs, sendo
0 pais que hospeda o maior contingente de paginas desse tipo, ganhando de todos os paises latino-
americanos e também dos EUA. Nesses espacgos virtuais, pessoas “comuns” exibem imagens de sua
vida particular — fotografias de familia, festas, amigos, viagens — e tornam possivel que qualquer

pessoa, estranha ou ndo, seja habil a “enviar” seus comentarios sobre o contetdo veiculado.

3 0 fotolog é um tipo de diario on-line (weblog), localizado em sites especializados, em que qualquer usuario pode postar
fotografias digitalizadas e comentarios. A andlise que se segue refere-se, especialmente, aos fotologs que tém como contelido
principal a veiculacdo de fotos amadoras sobre a vida privada.



Por que razdo passamos a gostar tanto de expor nossas experiéncias aos milhares de olhos
que, potencialmente, navegam na internet? Lembremos mais uma vez dos albuns de familia do final
do século XIX e inicio do XX, icones dos ritos da vida privada. Integrantes da esfera da
privacidade, localizados nas estantes das salas de jantar burguesas ou nas mesas de centro dos
ambientes domésticos, as cole¢des portateis de fotografias sdo verdadeiros simbolos da intimidade
familiar. Cada album, com sua capa de couro, forrado com papéis sofisticados ou guardado em
caixa de madeira, estd pronto a exaltar as marcas de distincdo social daquele grupo; a contar e
recontar a trajetdria temporal (e muitas vezes a pretensa ascensao social) de seus membros; a criar a
consciéncia da constituicdo familiar como processo vetorial; a atribuir um sentido de coeréncia e
singularidade aquele passado. Através deles é transmitida, como escreve Carlos Drummond de
Andrade, “a estranha idéia de familia” (seus valores, tradicdo, preconceitos, gostos estéticos). Tais
albuns eram constituidos de fotografias cuidadosamente selecionadas, classificadas, organizadas e
identificadas pelos guardifes autorizados."* Assim, folhear um desses albuns ¢ como caminhar
novamente ao longo dos acontecimentos no tempo; € como “desvendar” (ou inventar) parte dos
mistérios de seus antepassados; como se apossar de um segredo que traz a tona forte sentimento de
pertenca. Os &lbuns de familia modernos, portanto, sdo objetos de uso préprio, visam a uma
autocriacdo coletiva e constituem-se como riqueza simbolica que deve ser protegida, sobretudo, por
aqueles que desejam se afinar com os lacos familiares. Essas imagens da narrativa familiar estdo
fundamentalmente relacionadas as imagens que comp&em a narrativa do individuo moderno dotado
de uma subjetividade interiorizada. Elaborada na relacdo com sua “verdade interior”, a narrativa
singular estruturava-se a partir de uma certa progressividade e de um certo desenvolvimento,
desenrolando-se na duracdo temporal.”® De fato, a sociedade moderna imp6s — como em nenhum
outro momento histérico — uma percepc¢do temporal capaz de engendrar a consciéncia de si como
processo vetorial, como ser cuja existéncia singular se desdobra em eventos que se sucedem no
movimento de uma vida particular. Como afirma Richard Sennett, em O declinio do homem
publico, as tiranias da intimidade, o reino da familia — dominio proximo ao “eu” — passa a ser, a
partir do século XIX, lugar de expressdo da individualidade.’® Nesse sentido, os novos ambientes
intimos e privados que proliferam nos séculos XVII e XIX, sobretudo na classe burguesa, eram —

como bem analisa Paula Sibilia —, verdadeiros espagos para introspeccdo, convites ao homo

14 Sobre albuns de familia, ver Bourdieu, Pierre. Un art moyen: essay sur les usages sociaux de la photographie. Paris: Minuit,
1978; Schapochink, Nelson. Histéria da vida privada no Brasil — cartGes-postais, albuns de familia e icones da intimidade.
Séao Paulo: Companhia das Letras, 1998; Ribeiro, Suzana Barreto Ribeiro. Italianos do Bras. Imagens e memérias. Sdo Paulo:
Editora Brasiliense, 1995; Silva, Armando, op. cit.; Leite, Mirian Moreira. Retratos de familia: leitura da fotografia histdrica.
S&o Paulo: Edusp e Fapesp, 1993.

1> Bezerra, Benilton. A retomada do futuro: tempo e utopia na subjetividade contemporanea In Souza, Solange Jobim (org.).
Mosaico, imagens do conhecimento. Rio de Janeiro: Rios Ambiciosos, 2000: 89. Ver também Taylor, James. As fontes do self.
A construcédo da identidade moderna. Sdo Paulo: Editora Loyola, 1997.

18 «“Durante o século XIX, a familia vai se revelando cada vez menos o centro de uma regido particular, ndo piblica, e cada
vez mais como um refligio idealizado, um mundo exclusivo, com um valor moral mais elevado do que o dominio publico”.
Sennett, Richard. O declinio do homem publico, as tiranias da intimidade. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 1999: 35.



psychologicus para a escrita de diérios intimos: “Nos diversos géneros da escrita intima, 0s sujeitos
modernos aprenderam a modelar a propria subjetividade através desse mergulho introspectivo,
dessa hermenéutica incessante de si mesmo.”*’

O que vemos hoje, entretanto, € que a “hiper-acelerada” temporalidade contemporanea é
acompanhada por uma progressiva diluicdo daquela interioridade construida ao longo da vida,
projeto que previa, de alguma forma, a construcdo de si a partir do acimulo das experiéncias na
duracdo do tempo. Trata-se de um significativo deslocamento na maneira de construir “as imagens
de nés mesmos”. Por um lado, no ambito individual e privado, nossas personalidades deixam de ser
tdo calcadas numa identidade estavel e “interior”, e passam a ser expressas e constituidas na
exterioridade visivel da imagem corporal. Nesse sentido, ndo estamos falando a respeito de uma
tendéncia exibicionista de “delatar” publicamente nossos segredos mais intimos; referimos-nos a
uma subjetividade que se constréi na propria exterioridade; a uma diagramacgdo que se efetua
quando nos tornamos visiveis. A subjetividade intimista do homem psicoldgico que, durante sua
existéncia, buscava um sentido singular, ndo se adequa a aceleracdo exponencial contemporanea,
em que a duracdo do tempo perde sua forca de significacdo. Assim, as narrativas do sujeito
contemporaneo ndo possuem a tobnica de uma coeréncia de si mesmo, que uma alusdo a uma
identidade estavel poderia supor, mas € composta a partir de padrGes flexiveis, ondas
mercadoldgicas e modas de estilos. E como se 0 sujeito ja ndo construisse seu “eu” na duracéo do
tempo, mas, ao contrario, a partir de referéncias cada vez mais efémeras, mais instantaneas, no
sentido oposto ao da duracédo, dando as costas para o tempo.

No ambito coletivo, o homem psicoldgico expressaria um projeto de sociedade que se percebe
historica, comprometida — a partir de um processo ininterrupto de construcdo de si — com a
construgdo do futuro.’® E como se o homem dotado de interioridade fosse a base de um desejo
coletivo de autonomia e de uma aspiracdo ao dominio de si e da realidade — caracteristicas
fundantes da cultura e da subjetividade modernas. Com o declinio da interioridade e o
“fechamento” do futuro como espaco aberto de expectativa, € como se o individuo se desconectasse
do engajamento com o processo historico, como se sua agdo nao se projetasse como elemento
responsavel e determinante no futuro do planeta.” N&o inventamos mais o futuro, o corrigimos, ou
melhor, a tecnociéncia promete corrigi-lo. Por um lado, experimentamos a angustiante sensacao
(mas também cdmoda) de que as transformagdes acontecem sem que possamos interferir e altera-
las. Por outro, estamos “livres” das promessas de um futuro libertador, nos voltamos para o agora,

nos plantamos no instante e dele pretendemos extrair nossa liberdade individual. Com efeito,

17 Sihilia, Paula. Os diarios intimos na internet e a crise da interioridade psicol6gica. In Olhares sobre a cibercultura. Lemos,
André e Cunha, Paulo (org.) Porto Alegre: Ed. Sulina, 2003: 143.

18 Bezerra, Benilton. Seremos sujeitos amanh&? Cadernos de Psicanalise, n. 21. Rio de Janeiro: CPRJ, 1999: 7.

9 Vaz, Paulo. Tempo e tecnologia. Tempo dos tempos. Marcio Doctors (org.)Rio de Janeiro: Jorge Zahar Ed., 2003: 75.



poderiamos ver nesse processo uma alteracao do papel tradicional do sujeito na histdria, e talvez
conecta-la a crise dos movimentos politicos e coletivos. Para Bauman, a instantaneidade do tempo
muda radicalmente a modalidade do convivio humano e, sobretudo, 0 modo como 0s homens
cuidam (ou ndo) de seus afazeres coletivos, como transformam (ou ndo) certas questdes publicas.
Alids, é cada vez mais presente no imaginario coletivo a idéia de que, se ndo podemos mudar o
mundo nem a historia, podemos pelo menos, mudar nosso proprio corpo. Assim, na falta de projetos
coletivos, a esfera publica é, progressivamente, inundada por imagens da intimidade e projetos
individuais. A vida privada ndo é mais um segredo a ser protegido pelos guardides da familia; a
experiéncia pessoal, tanto individual como familiar, é objeto de interesse publico e deve ser
exposta. Desse modo, o declinio da interioridade e o interesse publico pela intimidade constituem os
dois eixos, mutuamente conectados e acentuados pelos dispositivos midiaticos, que configuram o
universo da visibilidade. Se na Modernidade houve, como afirma Richard Sennett, uma
reconfiguracdo entre espaco publico e privado, na Contemporaneidade estaria ocorrendo, segundo
Bauman, ndo apenas uma outra renegociacdo dessa fronteira notoriamente movel: “o que parece
estar em jogo é uma redefinicdo da esfera publica como um palco em que dramas privados sédo
encenados, publicamente expostos e publicamente assistidos”.

N&o é apenas a vida privada das celebrities que se torna “interesse publico”. Cada vez mais,
a pessoa comum, sobretudo aquelas das classes favorecidas, parece desejar compartilhar
publicamente suas experiéncias intimas. As novas tecnologias, como as cameras digitais e 0s
fotologs, funcionam como 6timos dispositivos para o individuo que encontra no “tornar-se visivel”
uma maneira de construir sua identidade. As fotografias e os textos veiculados nesses espagos
virtuais ndo sdo apenas relatos da vida cotidiana: sdo novas modalidades de expressdo e
comunicagdo, novas narrativas do “eu” que, em vez de estarem reconditas no intimo do sujeito ou
nos segredos de uma familia, estdo sendo construidas a partir de sua exposicdo. Parece haver,
portanto, uma reformulacdo nos modos como as imagens de nds mesmos passam a ser construidas,
como se existissemos & medida que fossemos capazes de fazer saber que existimos.”* “Mostrar
claramente suas emocdes”, “mostrar quem vocé é”, “criar uma identidade” sdo oracGes bastante
corriqueiras nos pequenos textos veiculados nos fotologs e reverberam essa relacdo entre “mostrar-
se” e “ser”. No artigo “Mas, para que serve um fotolog?”, veiculado na revista eletrénica
Sempreteen, em 22 de agosto de 2004, a redatora comenta que a onda dos fotologs “agrada o ego

das pessoas, que gostam de serem vistas, comentadas e elogiadas. Acho que é isso que busca uma

20 Bauman, Zigmunt. Modernidade Liquida. Rio de Janeiro: Zahar Editora, 2001: 83.
“ver Sibilia, Op. cit e Bruno, Op. cit.



pessoa que tem fotolog: mostrar mais claramente suas emocdes. Criar uma identidade e mostrar a
sua cara!” %

Esse desejo de visibilidade ndo seria proprio apenas aos tipos mais jovens da sociedade, mas
tonica presente em todo o imaginario coletivo. Justificam-se, desse modo, ndo s6 a presen¢a, mas
também a alta audiéncia dos reality-shows que proliferam nos meios de comunica¢do. Do mesmo
modo, torna-se preponderante, em varios campos profissionais, a idéia de que, para um trabalho se
tornar relevante, ndo basta que tenha qualidades, ele precisa ser referendado por esse universo da
visibilidade: ser noticiado em algum jornal, comentado em alguma revista, publicado em algum site
da area. Espera-se, assim, que médicos, psiquiatras, engenheiros considerados tenham, em algum
momento, suas imagens expostas nas narrativas da rede midiatica.

3. Digitalizando o “isso foi” de Barthes

A compulsdo por fotografar parece relacionada ndo apenas ao desejo coletivo de constituir
“personalidade” por meio da imagem, mas também a aceleragdo exponencial do tempo que, calcada
na tipologia do tempo real, torna a experiéncia temporal uma sucessao continua e veloz de instantes
sem densidade. Com efeito, tal aceleracdo produziria um forte desejo fotografico que supre, ao
mesmo tempo, a necessidade de intensificar, através da imagem, o presente, e a necessidade de
contrapor-se a um panico de esquecimento gerado pelo excesso de informagdes. Nesse sentido,
fotografar seria uma maneira de encorpar os instantes, mas, também, de “salva-los” — para usar uma
metéafora da informatica —, ja que rapidamente o presente se torna passado. Todas as imagens
produzidas, as do passado recente e as do passado mais distante, convivem hoje numa significativa
pluralidade, dispostas como produtos simultaneamente acessiveis. Os diversos “passados
presentes”, sdo, portanto, configurados num mesmo patamar temporal, sem apresentar relevantes
distancias e diferenciacdes internas, numa superabundancia informativa que nos faz lembrar o conto
Funes, 0 memorioso, de Jorge Luis Borges.” Ireneo Funes era um rapaz conhecido por ndo se dar
com ninguém e por saber sempre a hora, como um reldgio. Aos 19 anos, depois de uma queda que 0
deixou paralitico, adquiriu percep¢do e memdria infaliveis. De tdo rico em detalhes, o presente
tornou-se quase intoleravel; suas memorias acumulavam-se infinitamente. Funes guardava
absolutamente tudo, todas as versdes, todos os acontecimentos, todos o0s passados: “Sabia as formas
das nuvens austrais do amanhecer de trinta de abril de 1882 e podia compara-los na lembranca as dobras de
um livro em pasta espanhola que s6 havia olhado uma vez (...) Disse-me: Mais lembrangas tenho eu do que

todos os homens tiveram desde que 0 mundo é mundo (...) De fato, Funes néo apenas recordava cada folha de

cada arvore de cada monte, mas também cada uma das vezes que a havia percebido ou imaginado” #

’Matéria de Charlayne Primo em http://www.sempreteen.com.br/colunateen/colunateen.htm.
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A internet parece ser uma espécie de arquivo infinito de informacGes e imagens, um Funes
memorioso artificial, uma memoria mundial que ultrapassa bastante as nossas capacidades
individuais, um depoésito em que todos os dados e versdes podem ser armazenados e acessados por
seus usudarios. Eduardo Simdes, por exemplo, tem, a0 mesmo tempo, cinco sites com fotografias,
entre eles, um album virtual — composto por 44 galerias com fotos de sua vida pessoal e um fotolog
em que expde uma foto por vez, acrescida de comentarios.” Ao visitar seus sites, 0 leitor se vé
diante de uma infinidade de caminhos interligados: ele pode comecar por seu fotolog e, a partir dele,
conectar-se com seu album virtual; nele o leitor pode escolher, entre as 44 galerias, a que Eduardo
expOe suas fotos do carnaval do ano passado ou as do aniversario de um amigo; mas o leitor
também poderia conectar-se com qualquer outro dos varios links de que seu site dispde. Nos albuns
virtuais de Wilma Rangel, constituido por 62 galerias, estdo dispostas, simultaneamente, fotografias
do natal, do ano-novo e de aniversarios de vérias datas. Na tela, hd tantas imagens, que o
telespectador tende a perceber mais o conjunto e menos a fixidez de cada uma elas. Assim, olhar
um album virtual de fotografias €, sobretudo, vivenciar uma experiéncia ritmica; é perceber menos
os fragmentos instantaneos de uma sequéncia cronoldgica e mais uma dimensao de simultaneidade
temporal.

Nas colecOes privadas do periodo moderno, a sucessdo de fotografias desfiava uma narrativa
progressiva, e essa linearidade constituia, a partir de um sentimento de continuidade historica, a
construcdo identitaria daquele grupo. Os albuns construiam o manancial do passado, eram objetos
recuperados a cada desejo de historia e instituiam um rito proprio de contemplacdo. Nos fotologs e
nos albuns virtuais, as imagens dos diversos passados sdo concomitantes as imagens do presente,
acessiveis ndo s6 ao ambito familiar, e imbuidas de uma certa estética dindmica e veloz,
propiciando ndo exatamente uma experiéncia de contemplagdo, mas de fluxo perceptivo. O que
ocorre quando o inicio, o meio e o fim de uma crénica visual jA ndo sdo expostos com tanta
linearidade? Quando, como em um album virtual de familia, todas as imagens estdo dispostas ao
mesmo tempo, sobre 0 mesmo suporte, igualmente disponiveis? Quando as datas parecem mero
detalhe de legenda e todos os acontecimentos merecem estar no inventario infinito de imagens
armazenado na rede virtual?

De fato, as fotografias dispostas no espago cibernético sdo uma boa imagem da experiéncia
de presente ampliado, momento em que ndo estamos dispostos a ultrapassar o passado e nem a
ingressar no futuro; periodo em que as “figuras de ndés mesmos” ndo se apresentam numa

progressividade linear em que estariam claros os limites de diferenciacdo dos diversos tempos

possivel relacionar esse “ndo pensar” de Funes com um “ndo ver” contemporaneo, causado pelo excesso de imagens (a
muralha evocada no antncio do palmtop).

% O &lbum virtual é um site em que o usuario pode colocar um ndmero ilimitado de fotografias. O fotolog é uma pagina
alojada num site especializado, em que o usudrio deve colocar uma foto principal por vez.



verbais. Segundo Gumbrecht, a ruptura da linha temporal progressiva seria responsavel por uma
espécie de colapso conceitual, ja que nossas observacdes do mundo continuariam a produzir uma
infinidade de representacGes, que ja ndo seriam mais organizadas numa linha vetorial e evolutiva
capaz de garantir uma versdo “mais adequada”, como aconteceu na crise de representacao tdo bem
analisada por Foucault em As palavras e as coisas.”® No &mbito epistemoldgico, a partir da
perspectiva de Ulrich Gumbrecht, poderiamos dizer que estariamos vivendo, pelo menos
tendencialmente, a passagem do habito moderno — de organizar as mdltiplas representacdes dos
fendmenos como evolugdes historicas, numa narrativa em desenvolvimento — para o habito
contemporaneo, que as trata como variaces simultaneamente disponiveis.”’ O estatuto de nossas
representacdes parece ser, cada vez menos, uma questdo fundamental para os homens
contemporaneos. Trata-se, segundo Gumbrecht, de um processo de desreferencializacéo,
responsdvel por deslocar nossas experiéncias, atrelando-as menos a representacdo do que a
“presenca”, a percepcdo e a intensidade. Na visdo do autor, o sucesso da mdsica contemporanea, a
insercdo das imagens em rapido movimento produzidas pela midia eletronica e o entusiasmo sem
precedente por assistir e praticar esportes radicais parecem estar relacionados a esse deslocamento.
As telas midiaticas de cristal liquido, os fones de ouvido com som apuradissimo, as fotografias de
milhares de acontecimentos e a simples co-presenca no espago, possibilitada, como vimos, pelas
novas tecnologias, se adequariam, muito mais do que os livros impressos, a essa demanda de
presenca e intensidade, revelando uma crise na cultura baseada na “inconteste centralidade do
médium linguagem e na representacdo como sua funcéo inevitavel”.?® A propria profusdo dos meios
de comunicagdo — como lugar central a partir do qual desenvolvemos nosso entendimento e
compreensdo de mundo — poderia estar associada, em func¢ao de sua estrutura narrativa, acelerada e
imagética, mais a intensidade perceptiva do que a sentidos e inteligibilidades. A narratividade
comunicacional, notadamente audiovisual e fragmentaria, inscreve-se, portanto, numa natureza
espacial e temporal que demanda, sobretudo, uma capacidade individual de compor essa enorme
carga informativa. Assim, para Gumbrecht, nossa atualidade ndo apenas colocaria em questdo a
modalizacdo temporal (aquela que opde passado, como lugar a ser ultrapassado, e presente, como
horizonte de expectativa) mas, a partir desse processo, acabaria por problematizar o campo
hermenéutico e radicalizar a moderna crise de representacdo.”® Haveria, portanto, uma espécie de
explosédo da crise deflagrada na Modernidade, algo capaz de colocar em decadéncia os paradigmas

de objetividade e transparéncia, movimento que tenderia a diluir as tradicionais oposi¢cdes entre
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realidade e ficcdo, esséncia e aparéncia, atual e virtual, verdadeiro e falso, objetivo e subjetivo,
passado e presente.

Assim, se pensarmos no advento fotografico, veremos que ele representou, desde o inicio,
um dos emblemas mais ambiguos da experiéncia moderna. Se, por um lado, integrou como poucos
aparelhos o projeto cientifico positivista de que a técnica poderia oferecer uma maneira neutra de
lidar com o mundo, por outro, seu poder de reprodutibilidade a fez participar de um processo
crescente de recriacdo simulada e virtualizacdo de mercadorias. Essa relacdo ambigua entre o virtual
e o atual da imagem fotografica moderna, era, no entanto, ancorada em sua relacdo de contiguidade
com o “real”. Como Roland Barthes disserta, em seu ensaio A camera clara, a realidade da imagem
fotografica seria a realidade de sua origem; 0 que estivesse exposto numa fotografia teria realmente
estado la — nem antes, nem depois, mas exatamente naguele momento. A violéncia da fotografia,
segundo Barthes, se exerceria a cada vez que enchesse de forga nossa vista, “o0 que intencionalizo
em uma foto ndo é nem a Arte, nem a Comunicacdo, € a Referéncia, que é a ordem fundadora da
fotografia”.*® Barthes, nesse sentido, ndo estava exatamente desconsiderando o fato de as fotografias
serem uma interpretacdo autoral da realidade, mas parecia desejar sublinhar a rela¢do inexoravel da
fotografias com o real, sua contigtiidade com o “original”, sua hierarquia necessaria com 0 “isso
foi”.

Em marco 2004, o atentado ao metrd em Madri foi ilustrado na capa de varios jornais do
mundo por uma foto de Pablo Torres Guerrero, do jornal espanhol El Pais. A fotografia mostrava
vitimas sendo atendidas em meio aos destrogcos do vagdo e, no canto esquerdo do quadro, aparecia
um pedaco de corpo humano. No dia seguinte ao atentado, era possivel ver estampadas nas bancas
de jornal brasileiras duas fotografias, semelhantes, mas fundamentalmente distintas: tudo na cena
parecia 0 mesmo, mas um jornal mostrava o que o outro tinha apagado digitalmente. O Jornal do
Brasil e Diario de S. Paulo julgaram adequado retirar a parte chocante da imagem; a Folha de S.
Paulo e O Estado de Sdo Paulo mantiveram a imagem como essa lhes foi enviada pela agéncia de
noticias. O leitor atento — mas sem outras informacdes — poderia, entdo, perguntar qual das imagens
teria, de fato, retratado o que aconteceu. Teria um jornal “limpado” a cena ou 0 outro a tornado
mais escandalosa? De fato, a fotografia digital, traducdo da informacdo luminosa em codificacdo
numerica, torna simples algumas operagdes que, no processo fotomecanico, seriam de dificil
realizacdo. A trucagem eletrénica possibilita, entre outras coisas, alterar a cor e a perspectiva,
introduzir e retirar objetos. Assim, o que o Jornal do Brasil fez para tornar a imagem mais
palatavel, no processo fotomecanico poderia ser feito com demora e possivelmente sem a mesma

eficiéncia. Porém, ndo se trata apenas de verificar um avanco tecnoldgico, mas de perceber como

¥ «0 nome do noema da Fotografia sera entdo: Isso foi, ou ainda o Intratavel”. Barthes, Roland. A camera clara. Rio de
Janeiro: Editora Nova Fronteira, 1984: 115.



nosso imaginario convive, agora, com limites muito ténues entre ficgdo e realidade. O que teria

acontecido com o “Isso foi” de Barthes?

Talvez possamos dizer que o “isso foi” de Barthes estd sendo digitalizado, alterado,
questionado, e a imagem fotografica parece assumir, como nunca antes, uma vertiginosa tendéncia a
abstracdo e a virtualizacdo, participando de um movimento mais amplo de predominancia do virtual
que desmancha o lastro ndo apenas da moeda, mas também dilui a relacdo entre fotografia e real.
Nos weblogs pessoais assim como nos webcams e reality shows, os limites que separam realidade e
ficcdo sdo ainda mais ténues. Ndo ha, como no fotojornalismo poderia haver, valorizacdo da
realidade em detrimento da ficcdo ou énfase numa esséncia em detrimento da aparéncia. Talvez
possa ser dito que ndo ha sequer distingdo entre esses conceitos. Os limites que opunham tais
categorias parecem ser distendidos, a medida que a interioridade, tomada como prévia e coerente,
entra em declinio e a “personalidade” faz-se na efetuacdo da visibilidade. As fotos expostas nos
fotologs ndo sdo mais ou menos valorizadas por estarem mais ou menos de acordo com o que
“realmente” aconteceu. A verdade é 0 que se mostra e como se mostra.** A verdade ndo se inscreve,
portanto, num regime unico de inteligibilidade, mas numa demanda de intensidade perceptiva que
ndo necessariamente significara alguma construgdo de sentido. S&o fotografias que fazem parte do
inventério infinito de imagens, disposto na rede para qualquer usuério que deseje se aventurar pelos
caminhos desse labirinto imagético. S&o imagens de diversos passados presentes e de milhares de
acontecimentos, organizados ndo em uma linha progressiva temporal, mas como varia¢des
simultaneamente disponiveis, igualmente “reais”. Tudo parece ser como se, em decorréncia dessa
nova experiéncia espago-temporal e dos novos agenciamentos homem-maquina, a progressiva

virtualizacdo desate, cada vez mais, 0s elos entre a imagem fotografica e o aqui e agora.
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