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Mañana 

A Juan Carlos Félix Vásquez 

 

Descansarás tu mano en la mesa.  

A lo lejos se habrá extendido el rumor de la ciudad.  

Te sentirás extraño, como en el cuerpo de otro,  

abrirás los ojos tan largos, tan sin descanso,  

buscarás un lunar en tu mano derecha, 

no sabrás si lo has perdido o no lo tenías.  

 

La cuenta de las horas transcurridas  

no te abrumará, estará vacía.  

Mirarás el reloj de pulso,  

sabrás que has hecho una cita.  

 

Te acercarás a la ventana, es un lugar distinto,  

repetirás dos palabras, las mismas.  

Luego, tocarás la pared, lento, casi como una caricia. 

La cama intacta te dirá lo que falta.  

 

Reconocerás tu risa con el amanecer, como primera noticia. 

Saldrás a la calle, abrirás los brazos, 

te asombrarán los colores, los sonidos, 

mirarás hacia el horizonte, con la cabeza erguida, 

hacia arriba, más arriba…  

De golpe cerrarás los ojos, bajarás la cabeza.  

Dejarás que una sonrisa dibuje tu rostro. 

Recordarás tus pasos, los días andados… 

 

Repetirás dos palabras, dos palabras, otra vez, como ayer.  
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