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Me duele mi padre

Jasmin Cruz Cacheux!

Me duele mi padre,
me duele como una quemadura al rostro,
como la voz entrecortada en cuatro partes:

ella, él, sus hijos.

Me duele mi padre por la direccién del mundo,
el poder sin freno, el poder absoluto,

la sangre que lava el rostro y no se aturde.

Me duele como la costumbre de ahogarme en el vaso,
mientras alguien grita afuera,

detrés del vidrio.

Pienso en su ceguera —que es la mia-,
aprieto su nombre y repito:

“...este infierno va a pasar,

ding, dong, dang,
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este infierno va a pasar

ding, dong, dang.”

Me duele mi padre y sus miedos,

sé gue son los mios, no hay sacrificios.

A veces, por la madrugada, despierto incomoda
por saber que esta por ahi, en ninguna parte,
gue su nombre repito y en su nombre canto,
gue son sus palabras no-heredadas

las que me agrietan el camino,

las que posibilitan mi destino.

Me duele mi padre, ese nifio inquieto,
esa sangre yerma en mi cuerpo adulto,

en mi vida a solas.

Si, a mi me duele mi padre
gue no conto historias nocturnas,
gue no abrazd mi cuerpo, el de ellos;

gue no sostuvo mi mano temblorosa
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en la primera mitad de mi vida

frente a un cuaderno, frente a un lienzo;

me duele mi padre con sus batallas perdidas,

con mis cuantiosas pérdidas;

me duelo més adn sin él,

sin sus manos que atraparan la ventana del vacio,
de lo préximo vy terrible,

de lo tibio, lo bendito.

Me duele mi padre que no me habl6 de Dios ni del Diablo,
gue no encontrd en mi voz la presencia de un angel,
gue no encontrd victoria en mi,

gue no cubrié conmigo su guerra perdida.

Me duele mi padre como yo no podré dolerle a nadie;
me duele él y yo,

y todos los hijos de mis hijos,

que no existen y no vendran;

me duelen también, porque no tendran mi dolor.

Me duele él y yo,

y todos los seres que no encuentran

la mitad de su andar en el rostro,
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gue no les cobija el apellido,

gue no corresponden a este tiempo;

me duelo yo y mi padre, con la blasfemia
que cobija mi nombre,

ése que no crea estirpe,

ése, del que nadie hablara cuando haya muerto.
A mi, me duele el silencio,

este silencio que parte,

esta otredad cansada

esta sed que rasga,

esta poca fe por el mafana.

Si, a mi me duele mi padre.

! México

e-mail: jasminczcx@gmail.com
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