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LA VIRGEN DE LOS SICARIOS: REPRESENTACION ANTITETICA DE LA
MODERNIDAD COLOMBIANA
Andrés Pérez Septlveda’

Resumen

La modernidad en América Latina forma parte de un proyecto que fue gestado desde el
siglo XIX hasta el presente, constituye un proceso inacabado, disconforme y contradictorio.
Al mismo tiempo, este proyecto de transformacion del continente produjo un escenario
cargado de violencia, desigualdad y exclusion con terribles consecuencias para el desarrollo
social y politico que propugnaba. En este sentido, interesa tomar el caso colombiano como
una muestra representativa de la modernidad y sus efectos a través de la novela La Virgen
de los Sicarios de Fernando Vallejo y el filme homénimo dirigido por Barbet Schroeder.
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Abstract

Latin America modernism, as a social and political project settled in the X1X Century, has
been an unfinished and contradictory process. The transformative aim implicit in this
project has also produced a landscape of violence, inequality and exclusion with terrible
consecuences to our continent. Fernando Vallejo novel “La Virgen de los Sicarios” -Our
Lady of the Assassins- and Barbet Schroeder homonymous film are representative
examples of modernism and its effects in the colombian case.
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“A cierta hora de la noche/ Cuando todos duermen/ La ciudad apaga sus luces/ Para no ver
la sangre.”

Luis Fernando Afanador, Ciudad.

1.- Presentacion

La ciudad latinoamericana funge como escenario capaz de mostrar a un transeunte atento a
las desigualdades que la componen. Esa diferenciacién no pertenece solo al terreno de lo
ideologico sino encuentra en la propia materialidad —distribucion espacial del
conglomerado urbano, asi como el tipo de edificaciones que lo conforman— su expresion
mas cabal de desarticulacion, contradiccién, hostilidad y germen de la violencia que tanto
asedia a sus habitantes. Este articulo tiene como objetivo dilucidar los efectos que tuvo el
proyecto modernizador en Colombia, especificamente la ciudad de Medellin, a través de la
representacion ficcional de la novela La Virgen de los Sicarios (Alfaguara, 1994) de
Fernando Vallejo, asi como su filme homoénimo (Barbet Schroeder, 2000).

2.- Laciudad y su relacion con el proyecto modernizador en América Latina

Hay una profunda escision entre la ciudad latinoamericana como proyecto modernizador, a
partir de la segunda mitad del siglo XIX y la primera del XX, y el contexto bajo el cual se
quiso imponer. Esa brecha entre una idea de civilidad y la realidad circundante constituye
el meollo desde el cual se piensa lo urbano como una relacion tensa y en permanente
pugna. Valdria la pena recordar lo dicho por Angel Rama en sus reflexiones sobre la
oposicion entre una “ciudad letrada” y una “ciudad real”, como parte de una categoria

binaria bajo la cual se reflexiona lo urbano en América Latina, al respecto:

La ciudad letrada quiere ser fija e intemporal como los signos, en oposicion constante a la
ciudad real que solo existe en la historia y se pliega a las transformaciones de la sociedad.
Los conflictos son, por lo tanto, previsibles. El problema capital, entonces, sera el de la
capacidad de adaptacion de la ciudad letrada. Nos preguntaremos sobre las posibles

transformaciones que en ella se introduzcan, sobre su funcién en un periodo de cambio
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social, sobre su supervivencia cuando las mutaciones revolucionarias, sobre su capacidad
para reconstituirse y reinstaurar sus bases cuando éstas hayan sido trastornadas (Rama,
1985).

La vision unitaria de la modernidad apelé a una intervencién de la vieja cuadricula
fundacional y su conversion logica a las exigencias del orden mundial, en este caso similar
a la reestructuracion llevada a cabo en la ciudad de Paris, en tiempos de Napoleon Il1. En
ese afan por concretar, o por lo menos hacer viable, el modelo de una republica liberal,
dentro de una dinamica que continuaba en el sopor de los resquicios coloniales, fue que se
dieron a la tarea de transformar la ciudad, aunque en el interin no se tomara en cuenta la

heterogeneidad que tanto la diferenciaba desde su origen.

Se trataba de orientar el espacio urbano a la l6gica del capitalismo decimononico, lo cual
produjo una serie de exclusiones, sumadas a las ya existentes, que hicieron de las
principales ciudades del continente latinoamericano una muestra de las contradicciones de
la modernidad. El orden que se queria establecer no tomaba en cuenta la dura realidad de
siglos de colonialismo, deseaban transformar los otrora territorios espafioles en republicas
ilustradas, basados en un celoso cuidado de la ley, la ciencia y la razén. La modernidad era

un proyecto esencialmente laico, como afirma Alain Touraine:

La idea de modernidad reemplaza, en el centro de la sociedad, a Dios por la ciencia y, en el
mejor de los casos, deja las creencias religiosas para el seno de la vida privada. No basta
con que estén presentes las aplicaciones tecnoldgicas de la ciencia para poder hablar de
sociedad moderna. Es necesario, ademas, que la actividad intelectual se encuentre protegida
de las propagandas politicas o de las creencias religiosas; que la impersonalidad de las leyes
proteja contra el nepotismo, el clientelismo y la corrupcion; que las administraciones
publicas y privadas no sean los instrumentos de un poder personal; que vida publica y vida
privada estén separadas, como deben estarlo las fortunas privadas y el presupuesto del

Estado o de las empresas (Touraine, 2012).
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Bajo las premisas arriba descritas los lideres politicos e intelectuales de los recién
emancipados territorios americanos se avocaron a la tarea de construir naciones. Conforme
a esa escala axioldgica planificaron un régimen constitucional letrado que se desdecia en la
practica, donde reinaba la asociacion de las rigquezas personales con los ejercicios
econémicos del Estado y la politica era usufructuada por los miembros mas encumbrados
de la sociedad, muchos de ellos descendientes de hacendados y propietarios durante el
dominio espafol y otros pertenecientes a la burguesia en franco crecimiento comercial. A lo
largo de todo el siglo XIX América Latina vivio una dinamica muy tensa entre la tradicion
y la modernidad, el campo y la ciudad, civilizacion y barbarie, por lo menos esas son las
oposiciones binarias mas frecuentes en las investigaciones historicas. En este caso interesa
indagar sobre las particularidades que caracterizaron a la ciudad como una imposicion

civilizadora opuesta a la quietud del campo, con toda su raigambre colonial y tradicional:

La historia de Latinoamérica, naturalmente, es urbana y rural. Pero si se persiguen las
claves para la comprension del desarrollo que conduce hasta su presente, pareceria que es
en sus ciudades, en el papel que cumplieron sus sociedades urbanas y las culturas que
crearon, donde hay que buscarlas, puesto que el mundo rural fue el que se mantuvo mas
estable y las ciudades fueron las que desencadenaron los cambios partiendo tanto de los
impactos externos que recibieron como de las ideologias que elaboraron con elementos

propios y extrafios (Romero, 2010).

Ciertamente, lo urbano ha ejercido una impronta en las sociedades del continente. El
protagonismo que ha tenido la ciudad en la formacion histérica y social de Latinoamérica
estd presente desde antes de la llegada de los europeos, hay que recordar las urbes
prehispanicas, Cuzco en el caso de la civilizacion inca y Tenochtitlan con la azteca, por
mencionar solo dos casos en particular. Aun asi, con los europeos al mando de la
colonizacion y sometimiento de los habitantes autoctonos, junto a las poblaciones negras en
calidad de mano de obra esclava, la ciudad paso a ser el centro de actividad fundamental
para la consolidacion de sociedades heterogéneas, con todas sus repercusiones de pobreza,

miseria y violencia. En este marco tan complejo se edificaron las urbes latinoamericanas.
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Signo de contradicciones, pero a la vez escenario de luchas politicas y sociales, la ciudad en
América Latina se caracteriza por desempefiar un rol protagonico en cada una de las
naciones que la integran, ahi se ejecutan los cambios que marcaran el rumbo de los pueblos
y, a la vez, se reclama por mayor participacion en la esfera democréatica. Sin embargo, no
dejan de manifestar dislocaciones que afectan profundamente la convivencia y el
desenvolvimiento civico que demanda un espacio tan caro al desarrollo de un pais. En este
sentido, la exclusion y desigualdad que se vive en la mayoria de estas ciudades tienen su
contrarrelato en el crimen. La violencia criminal forma parte del deterioro de las relaciones
sociales, econdmicas y politicas que han caracterizado a los pueblos de nuestro hemisferio.
Se diferencia de la violencia politica porque constituye una suerte de expresion hiperbdlica
de las diferencias socioecondémicas, aungque no estan desvinculadas sino méas bien actGan al

unisono, aun asi podemos estudiarlas por separado.

La crisis de la modernidad en América Latina produjo un decaimiento del Estado y el orden
institucional que tradicionalmente lo sostenia. La criminalidad oper6 como un agente de
socializacion que intervino en los espacios urbanos con una carga casi omnipresente. La
inseguridad estructur6 una manera paranoica y desconfiada de andar por la ciudad y
transitar sus calles, avenidas, urbanizaciones y otras zonas residenciales; al respecto,
comentan Tulchin y Golding:
La ‘sensacion de inseguridad’ acaba por alienar al individuo de su sociedad,
lo cual va en detrimento de la creacion de un sentido de comunidad. En una
sociedad fragmentada las soluciones de las politicas publicas frente a los
problemas de violencia e inseguridad tienen pocas probabilidades de resultar
efectivas; de hecho, ellas suelen crear barreras entre los grupos sociales.
(Tulchin y Golding, 2005: 17).

La ciudad Latinoamericana sufri6 muchos cambios en el siglo XX, cambios que invirtieron
en gran parte muchas de las premisas decimononicas formuladas por la estructura de poder
interna de cada una de las naciones. Sin embargo, la cotidianidad urbana observo con
perplejidad y desconcierto la manera como la violencia y la inseguridad se fueron

apoderando de los espacios publicos y privados, un escenario donde a sus habitantes les fue
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arrebatada la ciudadania a cambio de un estatus de victima-en-potencia, la frase fue

acufiada por Susana Rotker:

...Se define como todo aquel que, en cualquier momento, puede ser
asesinado porque se quiere cobrar un rescate, porque sus zapatos son de
marca, porque el asaltante — que hizo una apuesta con los amigos — se le
soltd el tiro. La victima-en-potencia es de clase media, es de clase alta, es de
clase pobre; es todo aquel que sale a la calle y tiene miedo, porque todo esta
podrido y descontrolado, porque no hay control, porque nadie cree en nada
(Rotker, 2000: 19-20).

Todos los aspectos arriba descritos pretenden mostrar, a manera sucinta, el cambio sufrido
por las ciudades del continente, entre ellas Caracas, San Pablo, Rio de Janeiro, Quito,
Bogota y Medellin, esta ultima objeto de analisis para el presente articulo. Importa explicar
las circunstancias bajo las cuales las ciudades Latinoamericanas se encontraron en una serie
de contradicciones que hicieron, y han hecho, de su habitabilidad un complejo social y reto
politico. En el caso de Medellin, capital del departamento de Antioquia, se suma al
fenémeno de la violencia criminal el del narcotrafico en las Ultimas décadas del siglo
pasado, poniendo en jaque todo el basamento institucional e interpelando continuamente los

valores que lo sostenian.

Ahora bien, para los efectos propuestos, son la literatura y el cine los recursos utilizados
para analizar la ciudad de Medellin como una muestra representativa de la modernidad en

Colombia y los signos de su decaimiento.

Imagen 1 Barrio Santo Domingo Savio, Medellin
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(Foto: Archivo de imagenes Google)

3.- La Virgen de los Sicarios: una lectura a contrapunto entre la novela y el filme

La Virgen de los Sicarios (1994) es una novela escrita por el colombiano Fernando Vallejo
(1942), en ella relata la historia de un hombre maduro que decide retornar a Colombia
luego de treinta afios de exilio voluntario en México. A su regreso a Medellin, ciudad
donde transcurren los hechos narrados, Fernando conoce a Alexis, un joven sicario de las
comunas, con quien recorre la ciudad en una suerte de peregrinacién. En la medida que
avanza la trama la relacion amorosa entre ambos es complementada con una acida
representacion de la violencia. Los asesinatos perpetrados por Alexis ocurren uno tras otro,
desatando una espiral homicida que dibuja de forma hiperbodlica sus impulsos, y los del
propio Fernando. Una vez que el amante-sicario es asesinado por sus pares, el narrador se
sumerge en una profunda depresion que lo lleva a recorrer las calles de la ciudad hasta
reconocer a otro joven parecido, Wilmar. Con este Gltimo desarrolla una relacion similar a

la primera y con igual desenlace.

La version cinematografica estuvo a cargo del francés Barbet Schroeder (1941) y fue
filmada en 1999, conté con la participacién del actor German Jaramillo (Fernando),
reconocido actor de teatro, Anderson Ballesteros (Alexis) y Juan David Restrepo (Wilmar),
los dos ultimos considerados “actores naturales”. El filme obtuvo una recepcion positiva en

el Festival de Cine de Venecia en el afio 2000 y causé fuerte polémica en Colombia,
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incluso antes de su estreno. La escritura del guion contd con la autoria del mismo Vallejo.
Las locaciones del filme abarcan espacios publicos de la ciudad de Medellin, respetando asi
la descripcion realizada en el texto original. La propuesta filmica se desarrolla en un clima
muy intimista, describe la relacion del narrador y sus amantes sicarios como una suerte de
espectador desprejuiciado. Por su ambientacion espontanea se podria decir que el filme
constituye una muestra documental de la vida de un sicario a principios de la década de los
noventa, al mostrar sus creencias religiosas y cultos proferidos a Maria Auxiliadora, h&bitos
de consumo de marcas de ropa y calzado, asi como otras distinciones que los caracterizaban
como miembros de un fenomeno que empezd con el trafico de drogas y la consolidacion

del Cartel de Medellin bajo el liderazgo de Pablo Escobar Gaviria.

No es la primera vez que el cine colombiano muestra las fisuras que genera la violencia en
su sociedad, sobre todo en los sectores méas vulnerables y propensos a recibir los embates
de la desigualdad, pobreza y exclusion: los habitantes de las comunas. Ya antes Victor
Gaviria (1955) habia representado las consecuencias de las incursiones del narcotrafico y la
crueldad que dominaba a Medellin en las dos Gltimas décadas del siglo pasado, peliculas
como Rodrigo D. No Futuro (1990), La vendedora de rosas (1998) y su ultimo
largometraje Sumas y restas (2004), muestran la realidad oprobiosa del desencadenamiento
de una era signada por la locura colectiva, el afan de lucro, la impunidad y el odio
desbordado, sumado a la indiferencia de muchos ante la situacion de los jovenes habitantes
de los sectores mas empobrecidos del Valle de Aburra. En ocasiones, la realidad superaba
los limites de la ficcién en medio de un situacion extrema de la historia contemporanea de

dicho pais.

Ahora bien, pese a la idea de la literatura y el cine como expresiones artisticas y estéticas de
valor sublime, notamos que en relacion a los objetos de estudio seleccionados para el
presente articulo abunda la critica y cuestionamiento permanentes hacia un modelo de
sociedad que no logrd cristalizar del todo y, precisamente, son las fisuras y contradicciones
que los valores de la modernidad, en tanto idea de desarrollo y progreso, lo que importa
resaltar, aunque genere rechazo. En este sentido, valdria la pena destacar la importancia que
tiene el arte en un contexto postmoderno, uno donde el fragmento opera como sustituto de

la obra en si para destacar la imposibilidad de enmarcar la totalidad en una estructura
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significante: “Lo que cuenta ahora, ya no es la belleza del conjunto creado, sino su sentido
expresivo, a veces ironico o nihilista. La obra de arte es interpretada mas bien como un

texto elocuente, y no como un objeto causante de los refinados placeres visuales”

(Gradowska, 2004: 83).

La descripcion llevada a cabo en La Virgen de los Sicarios, tanto en la novela como en el
filme, hace que el lector-espectador penetre en una dinamica esquizofrénica, por demas
absurda, de una violencia que no distingue entre el pensamiento y la accién, una violencia
desparramada que asesina a diestra y siniestra, restos de una promesa de felicidad frustrada,
no cumplida. Lo hiperbdlico de la violencia, asi como la irracionalidad que la desencadena,
incita a una reflexion en torno al arte y sus objetivos, en este caso la historia de amor entre
dos hombres que intentan salvaguardar su relacion de la intoxicacion urbana a cualquier
precio, aunque sea exterminando lo que mas les estorba, en este caso la sociedad misma:
“Hombre Vvea, yo le digo, vivir en Medellin es ir uno rebotando por esta vida muerto. Yo no
inventé esta realidad, es ella la que me esta inventando a mi. Y asi vamos por sus calles los
muertos vivos hablando de robos, de atracos, de otros muertos, fantasmas a la deriva
arrastrando nuestras precarias existencias, nuestras inutiles vidas, sumidos en el desastre...”
(Vallejo, 1994: 109) El texto opera desde su propia elocuencia, asi como las escenas
desarrolladas en la pelicula donde la voz del narrador es sustituida por la fluidez de los

dialogos que sostiene Fernando con Alexis y luego Wilmar.
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Imagen 2 Fernando y su primer amante sicario Alexis

(Fotograma La virgen de los sicarios)

La relacion amorosa que el narrador mantiene con los dos jovenes sicarios lo adentra en
un submundo otrora desconocido, un mundo donde los valores de la sociedad antioquefia
son continuamente interpelados. En efecto, uno de los aspectos que mas resalta de los
sicarios es la devocidn cristiana con una mezcla de paganismo, culto que fue azuzado por la
misma Iglesia Catdlica (Salazar, 2012: 101). Las iglesias eran frecuentadas por los
miembros pertenecientes a las bandas criminales de las comunas, a estos templos acudian
en peregrinacion constante para pagar promesa a Maria Auxiliadora, su patrona y a la que

la historia de Vallejo debe el nombre la historia:

La Virgen de Sabaneta hoy es Maria Auxiliadora, pero no lo era en mi nifiez: era la Virgen
del Carmen, y la parroquia la de Santa Ana. Hasta donde entiendo yo de estas cosas (que no
es mucho), Maria Auxiliadora es propiedad de los salesianos, y la parroquia de Sabaneta es
de curas laicos. (Cémo fue a dar Maria Auxiliadora alli? No sé. Cuando regresé a
Colombia alli la encontré entronizada, presidiendo la iglesia desde el altar de la izquierda,
haciendo milagros. Un tumulto Ilegaba los martes a Sabaneta de todos los barrios y rumbos
de Medellin adonde la Virgen a rogar, a pedir, a pedir, a pedir que es lo que mejor saben
hacer los pobres amén de parir hijos (Vallejo, 1994: 11).
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Lo cierto es que la devocion mariana formaba parte de una cultura que empezaba a tejerse
en los barrios pobres de Medellin, una cultura alimentada por las redes del narcotrafico y
sus satélites, principales empleadores de los jovenes de las comunas. Estos recibian
entrenamiento y proteccion, a cambio obtenian dinero de forma expedita para satisfacer las
necesidades de consumo de modas y proporcionar sustento a la familia, a la par de
garantizar estatus, admiracion y respeto en la comunidad. Muchos de estos ritos eran
alternados con ceremonias de iniciacion que consistian en sacrificar animales, ritos como el
descrito por el periodista Alonso Salazar:
Sobre la luna redonda se dibuja la silueta de un gato sin cabeza que cuelga
amarrado de las patas. En el piso, en una ponchera, se ha recogido la sangre.
Ahora caen solo gotas de manera intermitente y pausada. Cada gota forma al
caer pequefias olas que se crecen hasta formar un mar tormentoso. Olas que
se agitan al ritmo del rock pesado que se escucha a todo volumen. A un lado
esta la cabeza, que todavia mira con sus 0jos verdes y luminosos. Quince
personas participan silenciosas del ritual. Al fondo esté la ciudad (Salazar,
1991: 5).

En medio de esta mixtificacion religiosa-pagana los sicarios emprendian una carrera
delictiva mientras observaban al resto de sus compafieros morir de forma estrepitosa. La
formacioén que recibian no solo los adiestraba en el manejo de motocicletas de alto
cilindraje, manipulacién de armamento para los asaltos en las calles y encomiendas para
asesinar a personas que estorbaban a algun sujeto que no era capaz de ejecutar un crimen
con sus propias manos sino que también poseian una mentalidad acorde con la vida que
llevaban, como apunta el testimonio de uno de estos jovenes: “...Es que no importa
morirse, al fin uno no nacio pa“semilla. Pero morirse de una, para no tener que sentir tanta

miseria y tanta soledad.” (Salazar, 1991: 15).

La religiosidad, entonces, no era mas que un rictus lugubre que proporcionaba un dejo de
esperanza en la empresa criminal a la cual pertenecian los sicarios. Estos jovenes pronto se

convirtieron en el rasgo mas extremo de la violencia dejada por el narcotrafico, una vez que
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los organismos de seguridad del Estado le dieran muerte a Pablo Escobar, “El Patron”, en

1993.

Fernando se interroga sobre los ruegos de Alexis, su amante, al no poder comprender su

extrafia devocion:
¢Qué pediran? ;De qué se confesaran? jCuanto daria por saberlo y sus
exactas palabras! Saliendo como una luz turbia de la oscuridad de unos
socavones, esas palabras me revelarian su mas profunda verdad, su més
oculta intimidad. “Yo debo ser muy malo, padre, porque he matado a
quince”. ;Eso, por ejemplo? La presencia de tantos jovenes en la iglesita de
Sabaneta me causaba asombro. Pero ¢jasombro por qué? También yo estaba
alli y veniamos a buscar lo mismo: paz, silencio en la penumbra. Tenemos
los ojos cansados de tanto ver, y los oidos de tanto oir, y el corazén de tanto
odiar (Vallejo,1994: 74).

Con esas palabras el narrador se interroga sin poder obtener respuesta acertada a tanta
realidad sobrecogedora y confusa. La Unica certeza que tiene es el amor que siente por
Alexis y Wilmar, sus dos amantes que en verdad son uno, sumado a la incondicionalidad
hacia los animales (Menton, 2007: 196). Como un piadoso misantropo, Fernando hurga en
los impulsos mas primitivos de la humanidad, con su verbo malthusiano reparte justicia a
ciegas sin importar el dafio que su Angel Exterminador ocasiona sobre los cuerpos donde
descarga las balas del revolver. Pareciera estar mimetizado con su amante y configurar una
nueva teologia: “He dejado de ser uno y somos dos: uno solo inseparable en dos personas
distintas. Es mi nueva teologia de la Dualidad, opuesta a la de la Trinidad: dos personas que
son las que se necesitan para el amor; tres ya empieza a ser orgia.” (Vallejo, 1994: 76). En
esta bitacora hacia el inframundo del crimen, reino de Tanatos, donde el narrador cual
Virgilio decide explorar junto a su amante-sicario se encuentra una tabla de salvacion: el

amor.

Aunque la novela es explicita sobre la transformacién que sufre el sujeto narrador hasta
llegar a complementarse con su amante, sin embargo, no sucede lo mismo en el filme

donde se muestra a un Fernando que debate continuamente sobre el bien y el mal, la
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convivencia necesaria, aunque detestable, con la alteridad, entre otros rasgos que ponen al
sicario como el personaje antagonico del protagonista. Aunque no pierde nunca de vista la
amistad, el amor y la confianza que ambos construyen en el pequefio mundo que han
conformado, mundo que es interrumpido por la muerte. Fernando, Alexis y Wilmar forman
una suerte de paseantes de la ciudad (flaneurs) en medio del deterioro vertiginoso que
promovié la violencia criminal en Medellin, son testigos y a la vez ejecutantes de una
distopia, protagonistas de una modernidad que fue capaz de engendrar una version

monstruosa del Dr. Frankenstein en medio del delirio prometeico (Vallejo. 1994: 143).

Al sujeto-narrador no le queda otra que aferrarse al recuerdo de lo que fue su infancia en

Antioquia como quien se apresta a un mal porvenir:
Y la nostalgia de lo pasado, de lo vivido, de lo sofiado me iba suavizando el
cefio. Y por sobre las ruinas del Bombay presente, el casco de lo que fue, en
una nube desflecada, rompiendo un cielo brumoso, me iba retrocediendo a
mi infancia hasta que volvia a ser nifio y a salir el sol, y me veia abajo por
esa carretera una tarde, corriendo con mis hermanos. Y felices,
inconscientes, despilfarrando el chorro de nuestras vidas pasabamos frente a
Bombay persiguiendo un globo (Vallejo, 1994: 138-139).

En la rememoracion de Fernando hay un gesto que va mas alla de la nostalgia por lo vivido
e imposible de ser recuperado. En la necesidad de recordar, motivado a su estancia en un
antiguo establecimiento comercial que frecuentaba en su infancia, se establece una
respuesta contundente y rabiosa que lucha por hallar un espacio contra el olvido. Es decir,
el dato autobiografico constituye un acto politico en si que busca operar por encima de una
marejada colectiva que amenaza con borrarlo a él y a todo lo que significa, su identidad. Lo
anterior es lo que Arfuch denomina como el espacio biografico, una mirada al archivo
personal y su intervencion para editar la memoria y resignificar el recuerdo:
No hay un orden previo de la vida que el relato venga a reponer — y aqui
damos ya por supuesto el caracter narrativo del archivo — sino que se trata de
un orden construido, performativamente, en el trabajo mismo de la
narracion. (Arfuch, 2008: 149).
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En el retorno al archivo familiar y personal estd la clave para escribir una historia
alternativa a los discursos reconciliadores que hablan de una nacién siempre unida, muy a
pesar de las adversidades y vericuetos por los que una serie de hechos peregrinos la hacen
transitar. De esta manera, podemos decir que los hechos narrados en La Virgen de los
Sicarios reconstruyen aquello que queda como un resto pero subyace en los procesos
sociales, una presencia incbmoda pero necesaria para obliterar las intenciones totalizantes
del discurso de la modernidad. Para decirlo junto a Saraceni:

Es en el cruce entre recuerdo personal y colectivo, entre la dimension

privada e intima de la memoria y dimension pablica y social donde las

identidades se arman y desarman, negocian sus relatos y revelan sus fisuras

para asumirse como un nosotros problematico (Saraceni, 2008:16).

4.- Aproximaciones finales

El acontecimiento social no queda aislado en su propia externalidad, este se introduce e
irrumpe violentamente en la vida individual hasta el extremo de torcer los destinos de los
habitantes de una ciudad, por no decir de una nacion. En la afectacion subjetiva
encontramos la posibilidad de salvaguardar la identidad desde una perspectiva que busca
afianzarse en otros derroteros, pero solo temporalmente, debido a que la memoria siempre

sera un proceso en permanente construccion.

Los hechos descritos por Fernando son apenas una muestra de las consecuencias que la
violencia dejo en Medellin, una violencia que no escatimo en el uso de mecanismos
inconcebibles para un habitante desprevenido del mal que iba a tomar por asalto a toda
Colombia:
Por sobre el llanto de los vivos y el silencio de los muertos, un tecleo
obstinado de maquinas de escribir: era Colombia la oficiosa en su frenesi
burocrético, su papeleo, su expedienteo, levantando actas de necropsias, de
entradas y salidas, solicita, aplicada, diligente, con su alma irredenta de
cagatintas (Vallejo, 1994, p. 168).
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Es la morgue del final del relato, una metafora de la burocracia impersonal, Unica eficiencia
de la modernidad colombiana. Con una pieza de Pedro Infante, Senderito de Amor, nuestro
sujeto-narrador se despide del espectador mientras emprende el camino que lo lleva de

vuelta hacia las entrafias de una ciudad que oculta en la noche su sed de sangre.

En La Virgen de los Sicarios hay una insistencia en posicionar al sujeto en un marco de
intervencion politica. Es decir, su experiencia y sus afectos forman parte de una accion que
postula la necesidad de revertir las practicas colectivas de un Estado cada vez mas ajeno a
la integridad del individuo. Toda la violencia descrita en sus paginas, asi como la mostrada
en la version filmica, representa la vulnerabilidad que padece el ciudadano por las
agresiones de un proyecto modernizador que contamina al sujeto hasta el punto de volverlo
complice de sus esquemas de poder. En este sentido, Vallejo a través de la inconformidad,
la rebeldia, la agresividad y el desenfado pone en escena una reflexion sobre el poder y
sobre los modos como este opera desde diferentes instancias. El relato es un canto al deseo
de vivir, un deseo que esta por encima de la muerte y toda la compleja red que la envuelve

y arrastra hasta consecuencias irrepresentables por el arte.
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