
CINEFILIA GAY Y EL CULTIVO DEL YO  
Alberto Mira

1 

 

Resumen 

El presente texto es un intento de sistematizar las relaciones entre cinefilia e identidad 

homosexual a través de la experiencia personal. Se trata de contrastar y dar sentido a 

momentos clave de mi propia historia donde el cine, en especial el Hollywoodense, 

contribuyó a que me reconociera y me construyera como homosexual. El cine empieza 

alimentando fantasías privadas y como discurso simbólico hace algo más que 

proporcionar información literal sobre el mundo: fue una práctica básica que nos dio 

una voz, un lenguaje con el que pudiéramos ser y socializar la identidad. 
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Abstract 

This paper is an attempt to systematize the relationship between cinephilia and 

homosexual identity through personal experience. This is a contrast and construction of 

meaning about of key moments in my own story where the film, especially Hollywood 

cinema, helped me recognize as a homosexual. The cinema begins fueling private 

fantasies and as symbolic speech, the cinema does more than provide literal information 

about the world: was a basic practice that gave us a voice, a language through  which we 

could be ourselves and we could socialize identity. 
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1  Cinefilia y experiencia gay 

 

¿Por qué el cine, específicamente, de todas las artes, ha sido fuente de identidades y 

fantasías compartidas en la construcción de un imaginario homosexual masculino del 

siglo XX?
2 

¿Cómo ha contribuido a crearse una imagen de sí en tanto a homosexuales 

(o gays), una identidad? Jaime Gil de Biedma, Terenci Moix, Eduardo Mendicutti, 

Francisco Ors, el argentino Manuel Puig, el mexicano Carlos Monsiváis, o el chileno 

Jorge Marchant Lazcano son sólo algunos escritores que han hecho de la cinefilia una 

parte importante de la expresión de su identidad y parte integral de sus voces literarias. 

Esto se añade a diversos trabajos autobiográficos anglosajones
3
 que inciden en la 

centralidad del cine para crear o cultivar un yo homosexual. Todos ellos tienen una obra 

con elementos autobiográficos en la que se constata un llegar a ser homosexual 

alimentado por el cine.  

 

Este punto de partida sugiere que hay algo específico en la relación entre 

homosexualidad y cinefilia, algo que resulta central a los procesos de construcción 

identitaria, de “llegar a ser”, más allá del impacto social que puedan tener las imágenes 

de la homosexualidad. El trabajo sobre la mirada del espectador se ha realizado a 

menudo desde perspectivas psicoanalíticas
4
. De hecho, como sugiere Janet Staiger

5
, un 

análisis sobre lo que significa ser espectador de cine ha de mantener siempre cierta 

tensión entre la pulsión escópica y otros aspectos más cotidianos: información sobre el 

mundo, comunidad en la sala oscura. El presente texto es un intento de sistematizar 

estas relaciones entre cinefilia e identidad homosexual a través de la experiencia 

personal; se trata en definitiva de contrastar y dar sentido a momentos clave de mi 

propia historia donde el cine, en especial el cine de Hollywood, contribuyó a que me 

reconociera y me construyera como homosexual.  

 

El anclaje en lo personal es relevante a mis reflexiones. El impacto del cine y el uso que 

los individuos hacen del mismo no es homogéneo ni sistemático y de ahí que mi campo 

no sea el de las ciencias sociales sino el de la construcción de un imaginario a través de 

empatía, identificaciones y apropiaciones. El recorrido que se describe en estas páginas 

es uno que empieza buscando en el cine modelos y respuestas a cuestiones individuales 

y encuentra que tales cuestiones son compartidas y también lo son las respuestas 

encontradas. La identidad homosexual
6
  tiene una vertiente psíquica, pero la psique 
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queda acotada, estructurada, por discursos que se sitúan fuera de ella: la identidad como 

concepto siempre participa de lo individual y de lo social. Para algunos el cine ha sido 

alimento de modos de identidad, para otros la experiencia del cine ha tenido que ver 

más con el deseo. En algunos casos, el cine constituía el deseo o la identidad de manera 

metafórica, en otros simplemente proporcionaba información sobre el mundo, sobre el 

lugar que uno ocupaba en el mismo.  

 

En estas páginas me referiré sobre todo a una relación especial entre espectador y cine 

mediatizada por el discurso de la cinefilia. No todos los espectadores son cinéfilos, no 

todo disfrute de determinadas películas es cinéfilo. La cinefilia gay territorializa la 

relación con el cine estableciendo cánones, íconos, un repertorio de gestos, géneros, 

personajes y frases; la cinefilia convierte el acto convencional, incluso cotidiano, de ver 

cine, en un discurso compartido que apunta a la mitología. Uno de los puntos distintivos 

de la cinefilia es precisamente el papel extraordinario que se da al cine como 

herramienta epistemológica, como imago mundi. La cinefilia gay utiliza esta actitud 

básica de maneras que, como veremos, son recurrentes y precisas.  

 

Y todos estos aspectos aparecen en la obra de autores como mencionados en clave 

específicamente homosexual. Los personajes de Puig aprenden emociones de las divas 

de la pantalla en La traición de Rita Hayworth y en El beso de la mujer araña y su 

comportamiento es consecuente con éstas; el diálogo de Terenci Moix con el cine, en 

términos de deseo, en términos de bagaje cultural, fortalece una identidad rebelde, 

secreta en sus memorias; para Marchant Lazcano, en Sangre como la mía, el cine 

explica el yo a partir de identificaciones y narrativas; las divas del cine clásico y los 

protagonistas del cine porno han constituido el material de trabajo para la obra de 

Eduardo Mendicutti, su manera de dar forma a la narrativa en Mae West y yo y en 

California. Por supuesto, Pedro Almodóvar, que se expresa en términos 

cinematográficos, ha explicado aspectos cercanos a su experiencia absorbiendo tramas 

de películas como Eva al desnudo (en Todo sobre mi madre), Mildred Pierce (en 

Volver) o Perdición (en La mala educación), por poner los ejemplos más promientes
7
.  

 

Creo que las actitudes y procesos que describiré se producen en ciertas coordenadas 

históricas y hoy en día han perdido centralidad. Habría que limitar el campo de la 

reflexión a los autores que maduraron antes de los años noventa del siglo pasado. En 
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aquellos momentos, el cine empezó a perder importancia como generador de mitologías, 

aparecieron otras manifestaciones culturales gays y la relación entre cine y 

homosexuales se hace más tenue. La necesidad de una identidad privada de resistencia, 

motor de algunas de las manifestaciones que consideraremos, se hace menos acuciante. 

Existen otros mecanismos para sentirse parte de una comunidad, para dar forma al 

deseo. Podríamos preguntarnos si Terenci Moix habría invertido tanta energía libidinal 

(y estética) en el peplum o en las revistas de culturistas de los cincuenta y los sesenta de 

haber tenido a su alcance páginas como la de Sean Cody, el extraño mundo de las 

webcams o las imágenes de hombres desnudos que con unos pocos gestos pueden 

rescatarse de internet. La búsqueda de contrapartidas lleva hoy a imágenes tan literales 

(uno puede encontrar exactamente lo que busca) que los procesos de fantasía y 

apropiación que aquí describo tienen un peso menor. Por supuesto hay una diferencia 

crucial entre las imágenes limitadas, pero plegadas a unas narrativas y unas mitologías 

que fascinaron a Moix y el aluvión asistemático, casi infinito, no anclado por narrativas 

que se encuentra en internet. La falla entre ambos modelos se produjo a lo largo de los 

años noventa: la experiencia del deseo homoerótico anterior a finales de la década es 

esencialmente distinta a la que siguió. Lo mismo puede aplicarse al cine en general; 

cuando empezó a llenar los huecos que percibíamos sobre representación homosexual, 

cuando hay un cine de imágenes positivas, dejó de excitar nuestra imaginación como lo 

hacía antes. La presión heterosexista sobre la representación sería, según esta hipótesis, 

lo que produjo relaciones intensas y fructíferas entre cine y homosexuales. 

 

Así, a partir de los noventa, el “cine gay” es una etiqueta innegable (aunque de límites 

borrosos y controvertidos), que designa en general un producto dirigido a un público 

subcultural, creado con fines comerciales y por lo tanto impregnado de la necesidad de 

llegar a un público tan amplio como sea posible. Este cine sigue jugando cierto papel al 

gestionar el deseo del espectador homosexual y tiene cierto valor a la hora de consolidar 

un sentimiento de comunidad. Películas como Compañeros inseparables (Longtime 

Companion, 1989), Dioses y monstruos (Gods and Monsters, 1998), Velvet Goldmine 

(1998) o Milk (2008) tienen importancia histórica y adaptan aspectos de la mirada gay al 

cine mainstream;  y Brokeback Mountain (2005), ese extraño híbrido, fue un fenómeno 

innegable que no condujo a nada más allá de sí mismo. Uno sospecha que la pasión por 

Brokeback Mountain tiene poco que ver con la pasión por el cine
8
. El proceso de 

relación con el cine que describo aquí es complejo: más cercano a la creación de un yo 

                                                 RAZÓN Y PALABRA 
Primera Revista Electrónica en Iberoamerica Especializada en Comunicación. 
                                          www.razonypalabra.org.mx

ARCOÍRIS CINEMATOGRÁFICO: PERSONAJES, PELÍCULAS Y DIRECTORES 
                           Número 85 Diciembre 2013 - marzo 2014



basada en materiales imaginativos que la mera descripción de la realidad. ¿Escribirán 

los autores del futuro autobiografías que relacionen su “construirse” con Brokeback 

Mountain? ¿Será lo que nos digan al respecto tan interesante como lo que Marchant o 

Moix saben decir sobre James Dean? 

 

Spectacular Passions
9
, de Brett Farmer, es el intento más sustancial de fundamentar y 

explicar la cinefilia gay, a partir de la teoría psicoanalítica. El ensayo recoge aspectos 

recurrentes en el imaginario gay constituidos a partir de ciertos tipos de cine (el 

melodrama, los musicales). El punto de mi partida, de mis reflexiones es estrictamente 

idéntico al de Farmer, y reconozco en sus motivaciones las mías; por demás, las áreas 

que estudia no son muy diferentes a las que yo discutiré (estrellas, emociones, 

identificaciones), pero en su trabajo es demasiado central la noción de que la 

fascinación del joven homosexual por el cine tiene que ver directamente con la 

constitución psíquica del “homosexual” según el psicoanálisis como una serie de 

identificaciones y desidentificaciones a las que no se puede negar,un aspecto “abstracto” 

o “esencial”. Se trata de unos marcos conceptuales que no voy a manejar en este texto. 

Mis reflexiones se realizan desde las experiencias “literales” propias y ajenas e ignoran 

el nivel de rigurosa teorización que aporta Farmer.  

 

Concretamente, las cuatro secciones que propongo se basan en momentos de epifanía, 

revelaciones personales literalmente tomadas de mi propia experiencia y que han tenido 

que ver con creación de una subjetividad gay, con la fijación de una mirada de deseo, 

con la identidad personal y, finalmente, con el reconocimiento de una identidad social. 

De alguna manera, el cine ha sido un punto de referencia en diversos aspectos de mi 

propia identidad homosexual, desde la primera, vaga, percepción de un sentimiento de 

diferencia a la visión de una comunidad más amplia de códigos compartidos con una 

tradición histórica, real, pasando por la exploración del deseo, la información sobre el 

mundo o la imitación de gestos o identidades. La tensión entre unas ideologías sociales 

que marcaban negativamente el “ser homosexual” y las posibilidades imaginativas del 

cine utilizado para contrarrestar la negatividad es la clave del proceso que describo, un 

proceso que sin duda hoy no se produciría en los mismos términos pero que tiene 

interesantes paralelismos con los de los autores mencionados. En todos los casos, la 

identidad gay no es algo que se reprime o se rechaza, sino algo que se cultiva a veces 

contra sustanciales presiones y amenazas externas. El cine está siempre ahí, cementando 
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y consolidando el proceso de hacerse gay. En cada caso, intento contextualizar mi 

experiencia personal a través de las de otros y de contribuciones teóricas. En mi trabajo, 

la literalidad de la representación homosexual pierde importancia frente a otros 

aspectos, lo cual contribuye a explicar la falta de relevancia del “cine gay”: el énfasis 

está en los procesos de apropiación, esto es lo que proporciona centralidad a la cinefilia 

en el imaginario homosexual.  

 

 

2  Diferencia: buena y mala 

 

Tengo catorce años. Empiezo a ser demasiado mayor para Mary Poppins. Pero ciertas 

películas me han mostrado los placeres de “ser diferente”. Y curiosamente muchas de 

ellas pertenecen al universo Disney. Dumbo, un elefante con orejas antinaturales puede 

convertirse en una diva del show business. Y puede volar. En El libro de la selva, la 

“rareza” consiste en que cada personaje es representado por un animal distinto. La 

película sugiere que el mundo es lugar de diferencias promiscuas (el contacto de la piel 

desnuda de Mowgli con la del oso Baloo me produjo un impacto imborrable), no de 

uniformidad, y podemos aprender de ellas. Pinocho es un muñeco “malo” que acaba 

siendo aceptado como normal. Pedro y el dragón Elliott (Pete’s Dragon, 1977), La 

bruja novata (Bedknobs and Broomsticks, 1971) y, por supuesto, Mary Poppins (1965), 

presentan seductoras figuras que nos conducen al otro lado de la realidad. Se nos invita 

a tomar el otro camino, a abrazar la diferencia, a cruzar hacia la acera de enfrente.  

Disney ha sido denotado sistemáticamente por la intelectualidad de izquierda. Su 

legitimidad como arte es muy cuestionable, pero a pesar de su origen en el peor 

capitalismo, la necesidad del producto Disney de proporcionar una experiencia 

profundamente satisfactoria los convierte en extrañas apologías de la diferencia. El niño 

marica es un niño “rarito” (o “queer”) y las películas contribuyen a gestionar esta 

rareza, a sentirse cómodos con ella. Aunque para muchos, la influencia Disney se olvida 

o no cala, si la semilla no muere, puede germinar produciendo y consolidando la propia 

diferencia
10

. 

 

Cuando la diferencia que presenta el cine es homosexual, las cosas cambian. Mi primer 

contacto con personajes homosexuales explícitos en el cine fue en películas como 

Staircase (1969) o Los chicos de la banda (The Boys in the Band, 1970) pasadas por 
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televisión y con un aura “prohibida” en los años que siguieron al fin de la censura 

cinematográfica en España (1977). De hecho, en aquellos años había toda una serie de 

“asignaturas pendientes” que cineastas, distribuidores y espectadores tuvieron que 

superar, y la homosexualidad, de alguna manera, estuvo entre ellas. Los comentarios en 

publicaciones semanales sobre tales películas sugerían que había algo morboso en ellas. 

Casi siempre los comentaristas evitaban la homofobia directa (“Una película de 

maricones”, descripción que se utilizaría sin pudor en circunstancias cotidianas), pero 

por implicación recurrían a una serie de clichés que eran por naturaleza homófobos (“la 

amarga condición del homosexual”). El caso De repente el último verano (Suddenly, 

Last Summer, 1959, pero estrenada en España en 1980) es aún más complejo: aunque 

circulaban discursos que la asociaban con “la homosexualidad” lo cierto es que era 

imposible descubrir qué se decía sobre la misma. Películas como Té y simpatía (Tea and 

Sympathy, 1956) planteaban un problema similar: prometían morbo, pero no era fácil 

fijarlo. En cualquier caso, lo inusual de tales representaciones las convertía en 

misteriosas, oscuras. Sobre todo, nadie sabía muy bien cómo leerlas y cualquier 

comentario dejaba clara la distancia entre el comentarista y el contenido de la película. 

Esta cuestión de la mediación resulta importante: las tramas y los personajes llegan al 

espectador semi-digeridas, apropiadas por ideologías heterosexistas, enmarcadas en 

silencios, con signos de aviso.  

 

Y cuando las películas mostraban a homosexuales claros, el resultado no animaba a la 

identificación. Aunque ser diferente “como Dumbo” acababa siendo recompensado en 

las películas, aquel otro tipo de diferencia conducía a algo triste, sufriente, nada 

atractivo. Supongo que no habría sabido explicar qué era “ser homosexual”, pero 

claramente no quería ser “un homosexual” como los de las películas.   

 

Algunos años después, ya en los noventa, la crítica gay dotaría de contenido mi rechazo. 

En los primeros trabajos sobre cine gay con conciencia activista (el más notable y más 

representativo es el de Vito Russo, The Celluloid Closet, cuyas ideas básicas se ilustran 

en el documental del mismo título de 1995 realizado por Rob Epstein y Jeffrey 

Friedman), el debate central estaba en lo desastroso de las imágenes que el cine 

producía sobre la homosexualidad. Las imágenes del personaje homosexual, se nos dice 

en los libros escritos en los ochenta y los noventa, contribuyen a consolidar ideas 

discriminatorias en la vida real. Russo también era muy consciente de cómo estos 
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personajes contribuían a la imagen que el espectador homosexual podía tener de sí. Los 

personajes, son, después de todo, creaciones que indican el modo en que los 

homosexuales son percibidos, su destino en la trama (soledad, suicidio, amargura). 

 

Así, para el adolescente rarito que intentaba aprender del cine algo sobre su lugar en la 

sociedad, películas como las mencionadas constituían un obstáculo más que una 

invitación. Existe una demanda generalizada de más presencia homosexual, pero 

ciertamente la que se produce no resulta aceptable. En los trabajos autobiográficos de 

autores como Moix u Ors, rara vez se considera tal visibilidad como algo positivo: los 

homosexuales que aparecían en las películas anteriores a los años ochenta eran siempre 

problemáticos, poco atractivos, el guion los trataba negativamente.  

 

Aunque acertado respecto a la circulación de imágenes en la sociedad, el problema de 

Russo está en asumir que el espectador homosexual también lee estas imágenes de 

manera unívoca y literal, que este espectador simplemente se identifica con la ideología 

que promulgan las películas. Sin embargo hay otra vertiente que el análisis activista de 

Russo sólo tiene en cuenta a medias: el hecho de que las películas pueden transmitir 

ideas sobre la homosexualidad de maneras mucho más sutiles. En 1973, antes de que la 

representación homosexual tuviera un lugar asegurado en las pantallas 

cinematográficas, el crítico Parker Tyler publica Screening the Sexes. Lo interesante de 

este ensayo es el modo en que, dada la penuria de representaciones literales, prefiere 

interpretar, desde un conocimiento culto, altamente intelectualizado, de las culturas 

homosexuales, imágenes en otras películas. Mientras que Russo se centra en Rex 

Harrison y Richard Burton (Staircase), Parker Tyler sabe ver homosexualidad en If.., I 

vitelloni y El joven Törless, que plantean miradas bastante más ambivalentes. En 

algunos casos, en un ejemplo temprano de lo que la crítica gay llamaría “apropiación”, 

Tyler lee homosexualidad de manera casi solipsista
11

. Resulta interesante que alguna de 

las entrevistas que llevé a cabo para Miradas insumisas funcionase de manera más 

cercana a Parker Tyler que a Russo: los entrevistados que hablaban de su adolescencia 

mencionaban como influyentes desde el punto de vista gay películas que no lo son 

realmente, como Gente corriente (Ordinary People).  Acostumbrados como estamos a 

la mirada activista, podemos olvidar que el espectador no siempre busca en el cine lo 

que el activismo le da en la vida, no siempre se enfrenta a las películas con los mismos 

presupuestos que el intelectual. Hay una mirada queer sobre el cine que produce 
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significados alternativos, no literales. Un personaje genera fantasías (como sucedía con 

mi entrevistado en el caso del Conrad de Gente corriente) cuyo sustrato puede estar en 

la experiencia personal y no en los problemas acuciantes pero mucho menos 

individualizados a que se enfrentan los homosexuales, por el hecho de serlo, en la 

sociedad. Uno puede ver cine desde el deseo. Y seguía siendo mucho más fácil para mí 

ver la propia experiencia proyectada en El libro de la selva, versión Disney. 

 

Así, aunque por una parte parece sugerirse que las películas nos hablan del mundo, en 

realidad los espectadores homosexuales aprenden a rechazar estas ideas y centrarse en 

otras imágenes que sólo pueden considerarse homosexuales si se tienen en cuenta otros 

mecanismos de decodificación: la propia experiencia o el trabajo de autores sobre 

códigos homosexuales. Es más, a lo largo de los años, los espectado gays que 

padecieron imágenes vividas como un insulto respondieron creando sus propias 

parodias. Autores como John Waters o Charles Busch regresan sobre los estereotipos 

para burlarse de ellos. 

 

En estas apropiaciones vemos uno de los aspectos más políticamente utilizables de la 

mirada camp. A través del humor y la parodia se ataca aquello que nos amenazó. Me 

parece uno de los principios centrales de la cinefilia gay: intenta reinventar significados 

a partir de la experiencia personal y subcultural, insumisa a las implicaciones del cine 

convencional. Es un proceso que más o menos se interrumpe cuando la representación 

empieza a normalizarse.  

 

La visibilidad de los personajes homosexuales se hace más frecuente a partir del año de 

gracia 1982, algo que Russo subraya en su libro. Tras los titubeos y confusiones de 

películas como Making Love o Victor/ Victoria, se prometía una nueva normalización 

de la representación de identidades homosexuales. Que 1982 sea también el año en que 

el sida altera por completo la evolución en la percepción de la homosexualidad es sin 

duda una coincidencia, pero no es ajeno a esta historia de representaciones. 
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3  El nacimiento del deseo 

 

Tengo dieciséis años. Las cimbreantes caderas de Richard Gere, el modo en que mueve 

el trasero al andar en Oficial y caballero (An Officer and a Gentleman, 1982), el 

tratamiento que se hace de su cuerpo, tienen un impacto brutal en la configuración de mi 

imaginario (homo)erótico.  Aquellos años, el cuerpo de Gere tuvo en las películas un 

protagonismo rara vez alcanzado. En Oficial y caballero se combinaba lo sexual, el 

dolor físico, la elegancia y la acción, y al igual que otros cuerpos en la obra de otros 

autores, Gere se convirtió en fantasía erótica que desbordaba la pantalla y empapaba mis 

sueños. La fiebre alcanzará su apogeo poco después con Sin aliento (Breathless, 1983), 

(una versión americana de A bout de soufle [1960], de Jean-Luc Godard) en la que el 

cuerpo de Gere fue tan central a la campaña publicitaria como el venerable precedente 

de la nouvelle vague. Por supuesto otros autores han encontrado en el cine la realización 

de un deseo privado que es esencialmente distinto al gestionado por la mirada 

heterosexual. Había sin duda hombres más atractivos antes y después de 1982 que 

podrían haber tenido una función similar. Al explicar por qué Gere y por qué 1982 

podemos sacar conclusiones interesantes sobre cómo se proyecta el deseo homoerótico 

en el cine.  

 

No es que el cuerpo masculino no se hubiera exhibido antes en el cine, claro. En los 

setenta, Jan-Michael Vincent constituía un ejemplo de actor que mostraba de manera 

casi obligatoria una musculatura perfectamente definida en cada película en la cual 

participaba. En otras épocas, Sabu y Tony Curtis fueron intérpretes cuyo físico aparecía 

con frecuencia desnudo con el pretexto de la aventura en entornos exóticos. Pero 

mientras que el cine había sido prolífico en mostrar y sugerir el cuerpo femenino como 

algo sexual, contemplarlo de manera intensa y detallada hasta llegar a cierta 

desacralización, acaso pueda decirse que el cuerpo masculino conservaba en los ochenta 

cierta mística
12

 y permanecía connotado rígidamente según virtudes masculinas 

tradicionales (sobre todo en los actores de género de acción como Charles Bronson o 

Sylvester Stallone) o ignorado dramáticamente (en el caso de actores como Al Pacino).  

En su artículo sobre “pinups” (imágenes publicitarias que las fans utilizaban como 

posters) Richard Dyer
13

 habla de las coartadas que se utilizaban para compensar la 

pasividad a que la fotografía somete al cuerpo masculino. Diversas épocas presentan 

esta pasividad de maneras distintas. Rodean a la estrella de significantes de 
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masculinidad, o la fuerzan a mirar a la cámara desafiante, incluso amenazadora.  Y su 

desnudez era metonimia de otras cosas: virtudes masculinas activas.  En la última 

sección del texto, Dyer anota algunas diferencias entre el cuerpo objetificado de la 

mujer en el porno hetero y el cuerpo del hombre en el porno gay.   

 

Ciertas partes del cuerpo masculino se mostraban muy rara vez y nunca en productos 

comerciales, con el fin, según Peter Lehman, de mantener vivo su misterio
14

. Sobre 

todo, el cuerpo masculino desnudo rara vez aparecía como objeto del deseo dentro de la 

narrativa. En un texto muy posterior, Santiago Fouz Hernández y Alfredo Martínez 

Expósito reflexionan sobre las corrientes de paranoia e ideología que circulan en torno a 

la representación del pene en el cine español
15

. La importancia de Gere a principios de 

los ochenta radica no sólo en que su cuerpo aparecía como objeto de contemplación y 

esta contemplación era parte de la trama, además los comentaristas incidían en sus “full 

frontals” como aspecto publicitario. El tabú de la presentación del pene en el cine 

comercial parecía romperse. Y la representación del pene nunca ha estado en la agenda 

de demandas de los varones heterosexuales
16

, con lo cual su visión conectaba 

especialmente con fantasías homosexuales. 

 

Pocas películas habían situado un cuerpo de hombre en el centro de la mirada. Y cuando 

lo hacían (como sucedía en el caso de Tony Curtis y otros representantes de la 

promoción “beefcake” de los cincuenta) la trama parecía ignorar el potencial erótico del 

mismo (aunque esto no impedía apropiaciones insumisas, claro). Quizá Picnic, en 1956, 

era la única que yo podía conocer en 1982 que sí integraba el deseo del torso desnudo 

de William Holden en la narrativa, un deseo vehiculado desde el principio a través de la 

mirada de la maestra Rosemary interpretada por Rosalind Russell. Otros casos eran 

menos claros. El físico de Burt Lancaster se mostraba de manera activa, pero no era un 

físico para la fantasía erótica, sino para cierta fantasía de masculinidad basada en la 

agilidad, la fuerza, la rudeza. Por lo demás, la representación del cuerpo masculino era, 

incluso en los casos más típicos, tímida. En el cine comercial eran palpables los reparos 

a la hora de convertir los cuerpos en objetos de deseo. Basta comparar uno de los casos 

más claros de los años sesenta, la mirada que Visconti vierte sobre Alain Delon en 

Rocco y sus hermanos (1962): aunque el homoerotismo es fácilmente constatable, hay 

también una tendencia similar a mantener los planos cortos, a no recrearse en exceso. 

Los setenta no habían sido especialmente pródigos en miradas homoeróticas. Con toda 
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la complejidad del cine de Altman, Coppola o Scorsese, lo cierto es que “ser un 

hombre” es en sus películas una esencia nada cuestionada. Para completar un bosquejo 

del contexto, las fantasías sobre Joe Dallesandro de Warhol y Morrissey me eran ajenas 

en aquel momento, por no hablar de otros ejemplos aún más underground (Kenneth 

Anger, Pink Narcissus, etc): el proceso que describo tiene su rendimiento en el cine 

comercial, ya que el cine underground requiere una mirada “especializada” que además 

es interpelada como homoerótica (y por lo tanto deja de ser “insumisa”). 

 

De hecho, un repaso a las utilizaciones del cuerpo masculino erotizado o semidesnudo 

en los setenta y los ochenta muestra dos campos, ambos marginales: las revistas para 

adolescentes y la fotografía culturista. Esto último tenía fuertes contactos con el porno 

gay, y en ciertos entornos represivos podía funcionar como coartada erótica. Las 

primeras iban dirigidas a las quinceañeras. El modelo (un cantante o actor juvenil, Leif 

Garrett o Shaun Cassidy por ejemplo) siempre aparecía sonriendo, como si aparecer sin 

camisa fuera mera casualidad. Se presentaban desexualizados, algo sencillo dada la 

juventud de los modelos, pero también su delgadez, su falta de carne. La irrupción de 

Gere en este panorama es un síntoma de un cambio de paradigma. Más erotizado que el 

teen idol y más individualizado que el culturista beefcake, la imagen de Gere promueve 

un nuevo modelo de contemplación del cuerpo masculino que continua con Brad Pitt y 

llega hasta nuestros días. Casi cualquier película contemporánea mainstream y 

abiertamente heterosexual, con, por ejemplo, Ryan Reynolds, Ryan Gosling o Channing 

Tatum se recrea en sus cuerpos con mayor intensidad de lo que Visconti llegó a hacer.   

 

Uno de los aspectos de la experiencia queer del cine que tiende a ignorar la escritura 

académica, es el deseo sexual, sobre todo en sus expresiones menos intelectuales, y más 

allá de la importancia histórica de Gere en los ochenta, mi propuesta es que la cinefilia 

gay es un elemento de deseo por la carne que en muchos casos es más anti-normativo, 

más basado en la carne que en el caso de la mirada heterosexual. Efectivamente, este 

aspecto carnal ha sido explicado por otros autores, en diferentes coordenadas 

temporales. Terenci Moix explica cómo más allá de la dura realidad de la España 

franquista, es en el cine donde primero reconoce un deseo homosexual en películas de 

aventuras exóticas y, también, en el peplum. El deseo es casi secreto, decididamente 

extra-oficial, arrebatado a las imágenes. A pesar de que hemos de permitir cierta 

ambivalencia, lo cierto es que explícitamente, las películas del peplum ignoraban todo 
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homoerotismo. El homoerotismo no era concebible en el arte popular, no era admisible 

como idea. Es fácil entender el sentimiento de rebelión a que conducía la conciencia del 

deseo. Era como robar significados a las películas.  

 

Y sin embargo Gere era diferente. El salto que se produce en torno a 1980 es histórico, 

y las nuevas representaciones que generan determinan su uso por parte del espectador. 

En películas anteriores (en especial Looking for Mr Goodbar, 1977, y American Gigolo, 

1980) el cuerpo de Gere había sufrido un proceso de pasivización. La primera era un 

raro ejemplo de cine que asociaba la mirada a una protagonista femenina. Su deseo y 

también su miedo ante la sexualidad masculina eran uno de los temas de la trama. 

Richard Gere interpretaba a un joven violento y sexualizado, que “castigará” el deseo 

ilícito de Teresa. Pero el conservadurismo moral de la película no contrarrestaba el 

hecho de que el cuerpo de Gere se presentaba explícitamente como desencadenante del 

deseo de Keaton. En la segunda, Gere interpretaba a Julian, un prostituto (básicamente 

heterosexual) y sin duda requería que se mostrase, al menos fugazmente, su herramienta 

de trabajo. Más allá de estos dos papeles, que eran lo que hacían a Gere distintivo (y 

distinto al tipo de actor nada ambivalente respecto a su sexualidad que representaban 

Burt Reynolds, Robert De Niro o Al Pacino), estaba un cultivo de la ambigüedad a 

partir de gestos, miradas, o voz. Su interpretación posterior en Sin aliento capitalizaría 

estos rasgos. Lo que es interesante es que la carta de la desnudez erótica, más allá de ser 

algo que simplemente estaba presente en las películas, se presentaba en las campañas 

publicitarias (especialmente en Sin aliento) como motivo para ver la película.  No puede 

ignorarse este hecho. Es el paso de un homoerotismo privado a una percepción pública, 

compartida, del mismo.  

 

Esta experiencia del deseo tiene una vuelta de tuerca, complementaria a lo anterior, 

pocos años después. Hacia 1986 vi por primera vez The Rocky Horror Picture Show 

(1975), y de nuevo la película tuvo un impacto en mi imaginario erótico. Pero aquí el 

modelo de lectura del cine empieza a tener otra dimensión. Con las películas de Gere a 

principios de los ochenta sentía que estaba robando significados, no sentía que 

“aquello” se hiciera para mí, se concibiera por o para gays (el tiempo añadiría 

información interesante a tal presupuesto), pero The Rocky Horror Picture Show 

cambió esto. Aquí cabe recordar que la esencia de la percepción de lo camp, según Eve 

Kosofsky Sedgwick
17

, consiste en la sospecha, no siempre formulada, de que aquello se 
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hace para un espectador homosexual, que quienes producen representaciones tienen en 

cuenta una mirada homoerótica. Por primera vez me sentía invitado a la fiesta. El deseo 

homoerótico en la película era caricaturesco, desvergonzado, despojado de la 

solemnidad y la tácita vehemencia que rodeaba el cuerpo de Gere, pero de alguna 

manera me lanzaba un guiño, era admisible, era compartible. 

 

El salto conceptual es importante. Hay un deseo privado; hay un deseo público. El cine 

puede efectuar este salto entre ámbitos. Los años que para mí definieron de The Rocky 

Horror Picture Show (mediados de los ochenta) suponen un cambio en el estatus del 

deseo: se libera de culpabilidad, se convierte en algo que puede expresarse. Son los años 

en que el deseo sale del armario. Si se ha dado cierta versión del deseo en una película, 

de repente tenía menos sentido tratarlo como un secreto. La película legitimaba 

públicamente lo que yo había mantenido como un secreto. Hay, en definitiva, un 

cambio de conocimiento, pero también un cambio de actitud: ahora era consciente de 

cómo uno podía servirse del cine para reforzar una identidad.  

 

 

4   Aprendiendo a ser: la irrupción de la diva 

 

Tengo veintidós años. Descubro el melodrama. O, mejor dicho, descubro cómo leer el 

melodrama en clave gay. La función del cine en la construcción de mi identidad se 

amplía: no es sólo cuestión de deseo, sino también de identificación. En cierto modo el 

melodrama, como los musicales, siempre había estado ahí. Los años más tempranos de 

mi cinefilia estuvieron definidos por el descubrimiento de Bette Davis en Eva al 

desnudo, de Vivien Leigh en Un tranvía llamado Deseo, de Judy Garland en Ha nacido 

una estrella. La relación sólo podía definirse en términos de empatía: automática, 

instintiva. Todas estas películas, es importante señalarlo, se revelarían con los años 

como parte de un canon gay, referencias fundamentales en la experiencia del cine de 

otros homosexuales. Pasada la veintena,  pasado el ritual de salida del armario, empiezo 

a re-leer una serie de películas buscando no tanto ecos de mi experiencia homosexual 

(muy limitada en aquellos momentos) sino gestos, actitudes, lenguaje. Y más allá de la 

mera empatía automática, paso al análisis y a la instrumentalización.  

 

                                                 RAZÓN Y PALABRA 
Primera Revista Electrónica en Iberoamerica Especializada en Comunicación. 
                                          www.razonypalabra.org.mx

ARCOÍRIS CINEMATOGRÁFICO: PERSONAJES, PELÍCULAS Y DIRECTORES 
                           Número 85 Diciembre 2013 - marzo 2014



Además de las mencionadas, recuerdo las corrientes emocionales que generaron 

películas como Stella Dallas, Sunset Boulevard, Imitación a la vida. Ciertamente se 

trata de un grupo heterogéneo que habría que complementar con las mujeres de ciertos 

musicales: Sonrisas y lágrimas, The Harvey Girls, Los caballeros las prefieren rubias. 

El origen de esta fascinación es un misterio que, a lo largo de los años, en mesas 

redondas y debates, se ha planteado una y otra vez por parte de otros que la compartían. 

¿Por qué ellas? ¿Qué tienen que ver estas mujeres con “ser gay”? ¿Qué tienen en 

común?  

 

La respuesta más obvia sería esencialista y sugeriría que existe una feminidad esencial 

que el muchacho busca en estas películas en su deseo por identificarse con personajes 

que respondan a su “verdad”.  Es una explicación que todavía está muy presente en 

nuestra cultura y que proviene de las caracterizaciones decimonónicas de la 

homosexualidad en términos de inversión. Aunque tratado de manera más compleja y 

con el rigor de las lecturas queer de Lacan, creo que es un presupuesto que se encuentra 

en el mencionado trabajo de Farmer. Esto asume que hay algo inevitable entre la 

homosexualidad y la identificación con el eterno femenino (algo reconocido y matizado 

por el propio Farmer). Lo que me gustaría sugerir aquí es que, más allá de las 

identificaciones basadas en un binarismo masculino/ femenino, el uso de la diva 

melodramática (o musical) es algo buscado, cultivado, en la formación de un yo a partir 

de códigos lingüísticos. Los códigos de la diva son, por motivos que trataré de explicar, 

los más pertinentes, los más útiles, los más adecuados para construir ese tipo de 

identidad en un entorno que, si bien ya no es explícitamente homófobo sí es 

explícitamente heterosexista.  

 

Como en otras áreas de trabajo, hay un acto de voluntad, incluso de economía en la 

búsqueda de la diva de la pantalla. La adolescencia no sólo supone el “descubrimiento 

del sexo” que quiere el cliché progresista, sino también la adquisición de un lenguaje 

sobre el sexo, la socialización del mismo. En el caso del heterosexual, este lenguaje está 

en todas partes y su adopción es casi automática. El adolescente proto-homosexual 

atrapado en la ideología heterosexista de contener las emociones evolucionará con 

mayor lentitud. El adolescente que decide rendirse a Bette Davis, Joan Crawford, Judy 

Garland o Lana Turner encontraba, en aquellos momentos, un repertorio de gestos e 

identidades que le ayudaba a dar forma a su diferencia
18

.  Evidentemente, uno de los 
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rasgos que más fascina en los espectadores homosexuales es su propia actitud 

descentrada respecto al imaginario social. Mientras que los protagonistas masculinos en 

las películas cargan con lo simbólico, con el bien y el mal, el heterosexismo atribuye a 

las mujeres funciones emocionales o decorativas. El razonamiento aquí tiene 

interesantes paralelismos con la reflexión sobre el cuerpo masculino que presentaba más 

arriba. La mirada que estructuraba una mayoría aplastante de películas era masculina y 

heterosexista. Esto conducía, como algunos críticos gays de los noventa explicaron, que 

el cine estuviera mucho más interesado en el hacer, en misiones, en la violencia y la 

contención emocional, que en los sentimientos, en la moda o las lágrimas.  La relación 

entre el adolescente gay y las mujeres del melodrama no es “natural”, sino que se busca 

para solucionar un problema básico del mismo: la falta de referentes externos a los 

procesos de afirmación que atraviesa.  

 

Y en un aspecto concreto, la marginalidad acaba teniendo un gran rendimiento para 

cultivar un yo homosexual: la expresividad, la capacidad para hablar desde el margen. 

Un homosexual es alguien que no puede expresarse sin pagar un precio (más o menos 

alto), con lo cual la idea de “ser uno mismo” resulta problemática. Se trata de algo que 

puede ilustrarse en la obra de algunos de los escritores mencionados.  

 

La diva cinematográfica ha sido sustancia de expresión homosexual en la obra de 

Mendicutti, y por supuesto el cine de Almodóvar. Mujeres que sufren, mujeres que 

hacen, mujeres que emocionan y sobre todo mujeres que hablan. Para Mendicutti, el 

lenguaje de Mae West, su ingenio y sexualidad, es un valor que utiliza en Mae West y 

yo. El protagonista, aquejado de una enfermedad grave, llama Mae West y le da un voz 

con el fin de sobreponerse a ella. Almodóvar, en Todo sobre mi madre, elabora un 

auténtico panegírico a las mujeres que interpretan. En ambos autores, la voz de la diva 

resulta mucho más adecuada para expresar sentimientos que tienen difícil acomodo en 

la retórica del varón heterosexual, cuyo modelo identitario tiene un elemento importante 

de contención, de no hablar, de no expresar. Personajes como Norma Desmond o Margo 

Channing hablan mucho y poseen un lenguaje fuerte, que captura la realidad. Ambas 

tienen un lugar bastante incómodo en el cine: las mujeres del melodrama pagaban su 

fortaleza, en términos narrativos, con lágrimas; en el cine negro, las mujeres demasiado 

activas eran castigadas. Y sin embargo, esta idea de lucha contra un sistema que intenta 

reducirlas al silencio es una característica que las une. El beso de la mujer araña no es 
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una novela autobiográfica, pero está empapada de una experiencia específicamente 

homosexual: la diva de ficción impregna el lenguaje y el comportamiento del 

protagonista Molina aunando ambos rasgos del mismo: marginalidad y expresividad.  

 

La expresividad de los personajes femeninos es de hecho algo que se explica con 

frecuencia en la obra de autores homosexuales. Almodóvar ha declarado en más de una 

ocasión que le gusta la riqueza expresiva de las mujeres en la peluquería. Oír hablar a 

las mujeres es una de las fuentes de inspiración de sus diálogos. Francisco Ors, en su 

ensayo biográfico El encanto masculino proporciona aporta una anécdota más sutil: 

cuando empezó a escribir para televisión, se dio cuenta de que tenía grandes dificultades 

para hacer hablar a sus personajes masculinos ya que asociaba la capacidad verbal a los 

femeninos. 

 

La imagen se fortalece si añadimos a estas reflexiones el impacto que tienen en el 

imaginario gay las grandes divas gays del musical. Judy Garland, Liza Minnelli y 

Barbra Streisand significan cosas importantes para la generación de Stonewall y 

también para quienes llegamos algunos años después, en lo que se considera el fin de 

una era. Se ha dicho que la intensidad emocional de las interpretaciones tiene que ver 

con esta popularidad. Además aparecen en un género que, a través de la canción (el 

aria) proporciona momentos que ponen en escena esta intensidad expresiva. Garland 

puede hablar en las canciones (“The Man that Got Away”) de emociones que la trama 

de la película no le permite expresar. En su soberbia interpretación de “My Man”, al 

final de Funny Girl (1968), Fanny/Streisand tiene una oportunidad (que no existiría en 

una película no musical) de poner sus emociones narrativas a un nivel de intensidad que 

hasta entonces no se le ha permitido (la contrapartida del aria musical en el melodrama 

es el primer plano doliente de la diva, sus lágrimas, su dolor expresado en el rostro). El 

hecho de que números como “She Touched Me” (Streisand) o “Maybe This Time” 

(Minnelli), formen parte del repertorio de drags guarda relación con esta centralidad del 

problema de la expresión.  

 

Con los años, otro aspecto de la pasión por la diva se hace aparente: la diva es un punto 

focal de atención de los gays. Saber que “a los gays les gusta Liza Minnelli/Barbra 

Streisand” tiene un primer efecto que conduce a distanciarse de la diva, a ridiculizarla. 

Uno de los motivos por los que, ciertamente, Streisand, tardó en reconocer 
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públicamente a sus fans gays fue el miedo al ghetto. Las divas de la era disco tampoco 

entraron con facilidad en el juego. Cada gesto aparentemente positivo de Diana Ross, 

Donna Summer o Gloria Gaynor quedaba compensado por otro gesto en que se creaba 

la imagen menos gay friendly. Con los cantantes masculinos, el proceso era más 

complejo.  

 

Por supuesto esto tiene su contrapartida. Los gays se reúnen en conciertos de divas, 

hablan de divas, las divas se dirigen a los espectadores homosexuales. Las divas se 

imitan, son tema de shows de transformistas. Esto da a la diva una dimensión 

socializable: los gays imitan aspectos de la diva, hablan de divas y se reúnen para ver a 

divas y sus sucedáneos. Pero la socialización de un yo que cuenta con aspectos 

gestuales y libidinales diferentes es el tema de la cuarta y última sección de este 

recorrido biográfico.  

 

 

Conclusión: Comunidad 

 

Tengo veintiocho años: en el año 1993, me encuentro en un cine de Nueva York, hoy 

desaparecido, donde se proyecta un programa doble de Cukor que incluye Dinner at 

Eight (1933) y The Women (1939). El interés gay de ambas películas tiene que ver con 

procesos que ya han sido bosquejados. Se trata de qué aspectos selecciona una mirada, 

en qué se fija. En un entorno aplastantemente heterosexista, la mirada homosexual ha de 

ser a la fuerza “diferente”, centrarse en otras cosas. Cukor es uno de los realizadores 

interesados por la situación de las mujeres y que hace un cine “de mujeres”. Esto 

significa que la mirada de Cukor no va a los mismos lugares que otros contemporáneos 

como John Ford. Las cosas en las que se fija Cukor son marginales, a veces 

suplementarias a la vida, pero, de alguna manera, centrales a cierta experiencia del cine. 

El ingenio teatral, el diálogo, los decorados, el modo en que observaba el rostro humano 

y por supuesto comprender que la perspectiva femenina no carece de interés y no ha de 

ser ahogada por los hechos. Aunque las ideologías del momento promovían que las 

fierecillas de Cukor fueran “domadas” (Katharine Hepburn en Historias de Filadelfia y 

La costilla de Adán), antes dejaban constancia de su voz, su fuerza y sus deseos. Las 

películas mencionadas me habían fascinado en la primera adolescencia, y era un 

momento, anterior a la generalización del video, y antes de que el cine tuviera un papel 
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consciente en la construcción de la identidad. Pero la epifanía de aquel momento no 

vino con las tramas de las películas, sino con las respuestas del público, que reaccionaba 

ante cada frase, que repetía a coro las réplicas. Inesperadamente, me percaté de que 

estaba “entre los míos”. El único vínculo explícito que me unía al resto de la gente en la 

sala era la cinefilia gay. 

 

Desde entonces he tenido algunas experiencias similares: por supuesto los festivales de 

cine gay, pero también el programa doble en el Everyman de Londres con Los 

caballeros las prefieren rubias y Calamity Jane y la versión Sing-along de Sonrisas y 

lágrimas en el National Film Theatre. En todos los casos se trata de películas cuyo 

contenido gay literal es casi nulo pero que icónicamente son referentes para ciertos 

homosexuales de cierta época. Hay apropiación, pero esta apropiación no es privada: las 

necesidades personales acaban objetivadas y compartidas. 

 

La última fase en este recorrido por la relación entre cinefilia y experiencia gay, es una 

a la que nuestros autores prácticamente permanecieron ajenos (al menos en el mismo 

grado que quienes maduramos en los ochenta y los noventa) y que creo que distingue 

especialmente a mi generación. La consciencia de que las mitologías y las imágenes del 

cine gay son algo compartido, algo que de alguna manera consolida la dimensión social 

de la identidad gay. Compartir repertorios construye puentes basados en la identidad, 

modos de hablar. En cierto modo, esta concepción de la cinefilia gay, confirmada por 

lecturas, cánones y referentes, era a lo que tendía todo lo anterior. La cinefilia siempre 

había funcionado como terreno en que se negociaba la situación personal con discursos 

en circulación.  En otras palabras, el hecho de que tantos espectadores hayan percibido 

lo especial que tiene la mirada de Cukor, que hayan sentido que esta mirada tiene algo 

que decirles, sugiere que la experiencia gay va más allá de lo individual. 

 

Es algo que sólo se produce cuando existe una comunidad cultural fuerte que no está 

amenazada en su expresión por discursos legales. No se podía ser demasiado gay en los 

cines en 1968, o al menos no se podía dar expresión a las reacciones. De ahí que este 

modelo sólo aparezca en la obra de otros como “secreto compartido”. El trabajo de 

Puig, de Moix, de Almodóvar y de otros autores mencionados manifiesta, como 

mínimo, una desconfianza respecto a esta dimensión “comunitaria” de la identidad 

homosexual.  Sin embargo no es del todo nueva. Janet Staiger
19

 la identifica en 
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prácticas cinéfilas pre-Stonewall en Nueva York a principios de los sesenta. El cine era 

no sólo un repertorio de mitos, sino un lugar para encuentros físicos, un lugar donde uno 

realmente estaba con el otro. Mi primera experiencia de un festival de cine gay tuvo 

lugar a principios de los años ochenta en Valencia. Por supuesto parte del motor que me 

llevaba allí era conocer a gente. Pero a principios de los años ochenta la experiencia me 

pareció abrumadora y acabé refugiándome en mí mismo. El cambio entre esta 

experiencia y las de los años noventa es radical. En estos cines me sentía “parte de” la 

comunidad de espectadores, mi cinefilia privada podía proyectarse externamente y 

seguir siendo gay fuera de los límites de mi propia experiencia. 

 

Se completa así una trayectoria. El cine empieza alimentando fantasías privadas, 

respondiendo a necesidades de alguien que no puede compartir sus gustos. A veces por 

presiones externas, es cierto, pero también por la falta de lenguaje. Como discurso 

simbólico, el cine hace algo más que proporcionar información literal sobre el mundo: 

fue una práctica básica que nos dio una voz, un lenguaje con el que pudiéramos ser y 

pudiéramos socializar nuestra identidad. 
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1 

Doctor, estudioso del cine y escritor español. En 1999 pasa a formar parte del cuerpo docente de 

la Oxford Brookes University como profesor de español y de algunos módulos sobre Europa, 

contribuyendo al programa de estudios sobre el cine, la cultura y la sociedad europea y los estudios 

relacionados con España y América Latina. Ha traducido al español ¿Quién teme a Virginia 

Woolf? de Edward Albee y La importancia de llamarse Ernesto de Oscar Wilde, edición con introducción 

y notas explicativas. Dentro de los libros sobre la cultura LGBT hay que destacar su libro Para 

entendernos. Diccionario de cultura homosexual, gay y lésbica, es el primer diccionario hispánico de 

cultura homosexual. Su obra más extensa, De Sodoma a Chueca: historia cultural de la homosexualidad 

en España 1914-1990 es un libro que trata en profundidad tanto la actitud de la sociedad frente a la 

homosexualidad, como las estrategias de adaptación de los homosexuales a su entorno en la España del 

siglo XX. Dentro del tema LGBT, también ha publicado Miradas insumisas, una historia desde el punto 

de vista gay, más que una historia del cine gay. Su primera novela fue Londres para corazones 

despistados,
 
en la que el protagonista escribe una guía gay de Londres, con el resultado de un viaje 

sentimental. En 2007 ganó el III Premio Terenci Moix de Narrativa Gay y Lésbica Fundación Arena por 

la novela Como la tentación. Mira ha escrito numerosos artículos en revistas y dado innumerables 

conferencias, sobre todo sobre la homosexualidad y el cine y el teatro. 
2 

Es momento de generalizaciones que, si bien no pueden representar la complejidad de la realidad, sí 

ayudan a acotar mis reflexiones. Este trabajo se centra en cinefilia y autobiografía gay masculina en 

autores que escriben entre los años cincuenta y los años noventa. La cinefilia femenina es menos central y 

menos prominente, y merece atención en otro lugar. En parte, la mirada que ha vertebrado las películas ha 

sido masculina y heterosexual, y esto podría explicar que haya tenido menor impacto entre mujeres 

heterosexuales. Las mujeres lesbianas tienen tanto que decir como los hombres gays sobre el modo en que 

el cine ha contribuido a la construcción de su deseo. Pero lo han hecho en menor grado durante el periodo 

que incluye este trabajo. La cineasta y ensayista Andrea Weiss (1992) sería el mejor ejemplo de 

desarrollo de una mirada cinéfila lésbica: más que una historia de la representación de las lesbianas, 

Vampires and Violets es un trabajo sobre cinefilia lésbica. En la actualidad, las mitologías cinéfilas y 

lésbicas han sido exploradas en España por María Castrejón.
2
 Horrigan (1999) 

3
 Horrigan (1999) 

4 
Véanse las propuestas de Laura Mulvey (1976),  Mayne (1993) 

5
 Staiger Janet (2000) 

6
 Sobre la tensión entre una identidad gay “esencial” y la noción de que en el ámbito psíquico la 

sexualidad y las identidades son fluidas, véase Farmer (2000) pp.8-11 
7
 Hay sin duda una cinefilia muy similar que es heterosexual (en España el autor clave sería Juan Marsé) 

pero sus procesos y contenidos sólo se asemejan a los que aquí describimos en lo formal. 
8
 Durante la preparación de Miradas insumisas entre el 2006 y el 2007 realicé varias entrevistas sobre el 

modo en que los homosexuales consumían cine y sobre qué veían en él. En aquellos años, Brokeback 

Mountain era un film icónico, central al imaginario, para algunos la culminación del “cine gay”. Poco 

importaba que en realidad la película de Lee compartiese varias de las limitaciones que señalaba Russo en 

su ensayo sobre las representaciones anteriores a los noventa: la acción se desarrollaba en el pasado, el 

amor quedaba frustrado y concluía con la muerte. La cinefilia a la que me refiero en el presente ensayo es 

distinta al impacto de fenómenos: hablo de una fetichización del acto de ir al cine, de consumirlo, de sus 

procesos; hablo de una mirada activa, que se busca, no de la satisfacción que producen ciertas emociones 

construidas en los personajes. 
9 
Farmer (2000) 

10
 La relación con Disney ha sido también analizada por Horrigan 

11
 Véase el capítulo 3 titulado “5 Homosexual Mystery Stories” que incluye lecturas de La gran evasión, 

The Medium y Husbands, de Casavettes. 
12

 Lehman (1993) 
13

 Dyer (1982) 
14

 Lehman da otros dos motivos por los que el pene no se muestra en el cine más que fugazmente: el 

temor por parte de varones heterosexuales a compararlos con el propio y la reacción más fóbica que 

implica cierta fascinación por el mismo. 
15

 Live Flesh 2007 
16

 El testigo de Gere lo recoge, a mediados de los noventa, Ewan McGregor, que en películas como The 

Pillow Book y Young Adam muestra sus genitales como pocos actores fuera del porno han hecho jamás. 
17

 Sedgwick, Epistemology of the Closet 
18

 De nuevo los límites temporales de mis reflexiones son importantes. Creo que hoy la imagen de la diva 

se asocia sobre todo con las divas de la canción (Madonna, Rhianna, Beyoncé, Lady Gaga) y los valores 

                                                 RAZÓN Y PALABRA 
Primera Revista Electrónica en Iberoamerica Especializada en Comunicación. 
                                          www.razonypalabra.org.mx

ARCOÍRIS CINEMATOGRÁFICO: PERSONAJES, PELÍCULAS Y DIRECTORES 
                           Número 85 Diciembre 2013 - marzo 2014



son totalmente distintos. La supremacía de Judy, Bette o Barbra tiene que ver, tal como se indica, con una 

mirada que negocia su marginalidad con los materiales a su alcance. 
19

“Finding Community in the Early 1960s: Underground Cinema and Sexual Politics” en Staiger (2000), 

pp. 125-160 
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