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Resumen 

El trabajo analiza la representación cinematográfica de la mediación llevada a cabo por 

las tecnologías de la información y de la comunicación para reflexionar sobre las 

transformaciones de los vínculos sociales. Se discute el estatuto de la comunicación y 

de la sociabilidad en las redes telemáticas que caracterizan las ciudades del mundo 

contemporáneo, poniendo el foco en la (in)comunicación favorecida por la colonización 

de las prácticas y los procesos sociales por las lógicas del mercado.  
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Resumo 

O trabalho examina a representação cinematográfica da mediação levada a cabo pelas 

tecnologias de informação e comunicação para refletir sobre as transformações nos 

vínculos sociais. Discute-se o estatuto da comunicação e da sociabilidade nas redes 

telemáticas que caracterizam as cidades no mundo contemporâneo, focalizando a 

(in)comunicação favorecida pela colonização das práticas e processos sociais pelas 

lógicas do mercado. 
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Abstract 

This paper examines the movie representation of the mediation of communication and 

information technologies in order to reflect upon the transforming social bonds. The 

discussion focuses on the role of communication and sociability in contemporary cities 

crisscrossed by digital social networks. The main argument lies on the colonization of 

social practices and processes by marketing schemes and logics. 
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Existe una salida para los que viven en esas cajas ...  Ilegal, como toda ruta de fuga. En 

clara contravención a los códigos ... se abren unas minúsculas, irregulares e 

irresponsables ventanas que ... iluminan la oscuridad en que vivimos.
3
   

 

Reflexionar sobre las transformaciones en los vínculos sociales en los días de hoy 

implica comprender los modos de subjetivación y los modelos de sociabilidad que 

caracterizan el contexto social, económico y político actual. En una obra ya clásica y 

frecuentemente citada entre nosotros, Néstor Garcia Canclini (2005) analiza el papel 

fundamental desempeñado por los medios de comunicación en la remodelación de las 

prácticas de consumo que caracterizan la vida cotidiana. Al disertar sobre las 

transformaciones socioculturales en curso, el autor propone que se examinen los 

procesos de reestructuración transnacional de los mercados y de la comunicación, 

destacando especialmente las grandes ciudades latinoamericanas.  

 

Poniendo como telón de fondo las transformaciones socioculturales que hemos 

experimentado al adentrarnos en la segunda década de este (aún) nuevo siglo, interesa 

más específicamente a los objetivos de ese artículo examinar la importancia central de 

las lógicas del consumo, la comunicación mediada por las tecnologías de la información 

y sus desdoblamientos en la experiencia personal y colectiva, principalmente en los 

conturbados centros urbanos. En estos ambientes la movilidad, la conveniencia, la 

celeridad y la convergencia engendran nuevas formas de vivir y convivir. Destaca el 

papel desempeñado por las lógicas del entretenimiento y del consumo en la 

estructuración de las subjetividades y sus modos de visibilidad y representatividad 

social.  

 

Se entiende que el entretenimiento puede ir mucho más allá de la diversión escapista y 

alienante. Como representación expresiva de las tensiones y contradicciones en las 

prácticas socioculturales contemporáneas, el cine invita al deleite y también a la 

reflexión. De hecho, el espectador que se dispone a componer su sensibilidad con el 

flujo de imágenes de la pantalla y a sumergirse en la narrativa ficcional de la película 

que está viendo, tendrá la oportunidad de interactuar con otras visiones de mundo –de 

desvelarlas incluso –, viviendo un tipo de experiencia que podrá llevarlo a pensar y a 

atribuir sentido a las cuestiones de nuestro tiempo a partir de nuevas perspectivas.  
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En un libro que reúne una serie de reflexiones acerca de las transformaciones culturales 

experimentadas en nuestros días, Beatriz Sarlo (2004, p. 60) destaca que, en las 

sociedades mediatizadas, “la esfera de la comunicación procesa los datos de la 

experiencia, los refuerza o los debilita, operando con o contra ellos”. Debido a esa 

importancia central de los medios de comunicación en la actualidad, parece oportuno 

examinar la representación cinematográfica de la mediación llevada a cabo por las 

tecnologías de información y comunicación para reflexionar sobre los lazos establecidos 

en las redes infocomunicacionales que envuelven, como una telaraña, nuestro mundo. 

 

En un texto clásico sobre la reificación y la utopía en la cultura de masas, Fredric 

Jameson (1999, p. 35) argumenta que las obras culturales desempeñan un importante 

papel al contribuir a revitalizar el sentido utópico de la colectividad “en medio de una 

sociedad privatizada y psicologizada, obcecada por las mercancías y bombardeada por 

los eslóganes ideológicos de los grandes negocios”. La producción simbólica de nuestro 

tiempo expresa “nuestro imaginario más profundo sobre la vida social, tanto del modo 

en que la vivimos ahora, como de aquel que –sentimos en nuestra intimidad– debería 

ser”.  

 

Bajo la égida de las ideas de Jameson y de Sarlo, entre otros autores e intermediadores
4
 

que relacionaremos más adelante, se toma aquí el cine como elemento desencadenante 

de esa breve –y sin embargo quizá no menos relevante– discusión sobre el estatuto de la 

comunicación y de la sociabilidad en las redes telemáticas que caracterizan las ciudades 

en el mundo contemporáneo. 

 

De modo más específico, se pretende discutir a partir de dos largometrajes exhibidos en 

el gran circuito
5
 y posteriormente lanzados en vídeo conforme la  estrategia 

habitualmente  utilizada por la industria cinematográfica para ampliar la recaudación, 

alcanzar a otros sectores de público
6
 y aumentar la difusión de sus producciones en el 

mercado mundial.  

 

El más antiguo de los largometrajes es una película norteamericana de los años noventa 

que no llegó a ganar la simpatía de la mayor parte de los espectadores en Brasil ni a 

quedar en la memoria. No es el caso de la segunda película que inspira esa reflexión. 

Éxito de taquilla y de crítica en nuestro país, esa producción multinacional 

                                                 RAZÓN Y PALABRA 
Primera Revista Electrónica en Iberoamerica Especializada en Comunicación. 
                                          www.razonypalabra.org.mx

TRATAMIENTO MEDIÁTICO DE LAS SOLUCIONES AL CAMBIO CLIMÁTICO 
                           Número 84 Septiembre - noviembre 2013



 
 

(Argentina/España/Alemania) recibió, entre otros, el Premio del Público en los 

Festivales de Gramado y de Berlín en 2011.  

 

Se entiende que cada una a su modo, las obras en cuestión permiten pensar acerca de las 

transformaciones en los vínculos sociales y, por lo tanto, de la comunicación en los días 

de hoy. Estas reflexiones giran en torno a los nuevos modos de subjetivación y a los 

modelos de sociabilidad que caracterizan los estilos de vida en nuestras ciudades.  

 

 

La metrópoli en el cine  

 

Según Beatriz Sarlo (2004, p. 67), el cine es “tal vez la forma más sensible al espíritu de 

una época”. De hecho, y centrándonos en el cine argentino, es notorio que hace tiempo 

ha conseguido muy bien presentar, de forma clara y seductora, características de la vida 

cotidiana y de la personalidad de su gente, así como las transformaciones 

socioculturales que se están produciendo. Sin dejar de considerar la extensa e 

importante filmografía de los ya consagrados directores porteños de la vieja y de la 

nueva generación, Medianeras: Buenos Aires en la era del amor digital, ópera prima de 

Gustavo Taretto, funciona aquí como punto de partida. 

 

Se trata de una comedia romántica cuya estética nos recuerda el universo publicitario
7
 y 

en la que el lenguaje cinematográfico recurre a la imagética de la fotografía y de las 

historietas gráficas al tiempo que mezcla el tratamiento ficcional y documental para 

tejer una narrativa cautivadora. Se trata, sobre todo, de una fábula urbana revelada por 

el prisma de los conturbados protagonistas y cuyo texto primoroso se articula con 

impactantes tomas de la ciudad.  

 

La película evolucionó de un proyecto anterior del director: un premiado cortometraje 

de mismo nombre. La película aborda con sensibilidad –y de forma sin embargo ligera, 

como conviene al género– la cuestión de la soledad y la búsqueda de alternativas en los 

centros urbanos. En Medianeras, jóvenes solitarios y problemáticos se recluyen en 

pequeños apartamentos faltos de ventilación, orden o iluminación. Así como son 

precarias las residencias, también los vínculos interpersonales nos aparecen como 

débiles, insatisfactorios e insuficientes. Por medio de la transgresión, de la resistencia a 
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las condiciones impuestas por las reglas de la urbanidad vigente –ese extraño urbanismo 

que concibe como residenciales espacios en rigor insalubres– estos jóvenes entran en el 

flujo intenso y aleatorio de los encuentros afectivos.  

 

El gesto transgresor del derrumbe de las respectivas medianeras constituye una línea de 

fuga para Martin (Javier Drolas) y Mariana (Pilar López de Ayala), distendiendo 

semblantes y ambientes. La sucesión de planos y los movimientos de cámara llaman la 

atención al hecho de que las ventanas clandestinas introducen un elemento anárquico y 

jocoso en los colosales carteles comerciales habitualmente colgados en lo alto o en las 

paredes laterales de las fachadas.
8
 

 

Durante la mayor parte de la trama los dos personajes están solos y claramente 

deprimidos. Nada anda bien. Se tiene la impresión de que están atascados en un 

incómodo compás de espera. Ocasionales y fortuitos intentos de establecer contacto 

físico con otros seres humanos les resultan en tedio y melancolía.  

 

A medida que la narrativa avanza, son diversos los pasajes en los que se establece un 

contrapunto –en algunos casos un juego de complementariedad– entre interacciones en 

el espacio urbano y en el espacio informacional. Aunque sean vecinos y se hayan 

cruzado en la calle, estos peculiares personajes experimentan su primer contacto en una 

tibia conversación en un chat. Siguen un rutinario guión de preguntas convencionales y 

respuestas cortas, salpicadas ocasionalmente de un toque de ironía. Curiosamente, el 

corte de la energía eléctrica en la vecindad interrumpe esa parodia de conversación a 

ciegas. El encuentro entre ambos solo empieza a hacerse posible mediante la rotura, a 

mazazos, de la ceguera a la que parecían estar condenados por la arquitectura de sus 

viviendas. 

 

 

La  (In)comunicación y la galaxia de la Internet 

 

Buenos Aires nos aparece a través de la mirada tierna, aunque agudamente crítica,  de 

los dos jóvenes fóbicos y solitarios que forman el paradójico par romántico de la trama. 

En ingeniosos soliloquios que se alternan y se encajan en una buena dinámica, cada uno 

de ellos nos habla sobre su vida, sus miedos y angustias mientras nos presenta sus 
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impresiones sobre la ciudad que, más que telón de fondo, es también protagonista de la 

película. Al discutir la urbanidad poliédrica y problemática de la metrópoli, la película 

indaga sobre hasta qué punto nos configuran por los ambientes en los que vivimos –y 

viceversa.  

 

Fotografiar es una estrategia en el tratamiento psiquiátrico del fóbico Martín. 

“Observar”, dice él, “es estar sin estar”. Con la cámara en la mano, el personaje sale en 

busca de la belleza “donde no está”, mientras intenta reacercarse  su ciudad tras un largo 

periodo en el que su contacto con el mundo exterior se había limitado a las interacciones 

mediadas por la Internet y por el sistema delivery.  

 

Ya en la escena de apertura, mientras se exhiben una serie de imágenes que lo retratan 

en ángulos poco convencionales, la voz en off del personaje comenta sobre la estrecha 

relación entre el paisaje urbano y el paisaje subjetivo. 

...una ciudad que crece descontrolada e imperfecta, una ciudad 

superpoblada en un país desierto, una ciudad en la que miles de edificios 

se levantan sin ningún criterio. Probablemente estas irregularidades nos 

reflejan. Irregularidades estéticas y éticas... 

 

Mientras deambula por la capital porteña, incomprensiblemente construida “de espaldas 

a su río”, y observa la absurda profusión de cables aéreos de las incontables redes de 

servicios, el narrador se interroga: “¿Cuándo seremos una ciudad sin hilos? ¿Quiénes 

serían los genios que taparon el río con edificios y el cielo con cables?” 

 

Con mordaz ironía, prosigue en meditación sobre el aspecto aparentemente 

contradictorio de las tecnologías que a la vez pueden conectarnos al mundo y hacernos 

aún más solitarios. “¿Tantos kilómetros de cable sirven para unirnos o para mantenernos 

alejados; cada uno en su lugar?” La Internet es conducida a lo largo de la película a 

ocupar un papel de protagonista. “La Internet me aproximó al mundo, pero me distanció 

de la vida” revela, con indiferencia, el atrayente personaje. 

 

“La telefonía celular invadió el mundo con la promesa de que estaríamos siempre 

conectados”, observa Mariana, con cierta frialdad. La chica habla sobre su reciente 

separación después de una relación de cuatro años mientras elimina de su portátil el 

archivo de fotografías del compañero –“un completo desconocido”. En una frase irónica 

                                                 RAZÓN Y PALABRA 
Primera Revista Electrónica en Iberoamerica Especializada en Comunicación. 
                                          www.razonypalabra.org.mx

TRATAMIENTO MEDIÁTICO DE LAS SOLUCIONES AL CAMBIO CLIMÁTICO 
                           Número 84 Septiembre - noviembre 2013



 
 

que apunta a su deseo de una existencia ultrafuncional y ascética como la de un robot, 

suspira: “Ojalá mi cabeza funcionara tan bien como el Mac. Ojalá con un simple clic me 

olvidara de todo...”.  

 

También en el campo profesional Mariana y Martín parecen estar marcados por la 

fragilidad de los contratos informales del llamado capitalismo flexible, en el que el 

trabajo es ejecutado –y remunerado– por proyecto, sin que existan garantías o vínculos 

más duraderos. Al hablar sobre ese carácter inestable, ambos muestran un cierto 

distanciamiento indiferente. Con el conocimiento adquirido en “una vida frente al 

ordenador”, él actúa como web designer y se dice “muy solicitado”. Ella, arquitecta  

“que nunca ha construido nada, ni relaciones”, trabaja como escaparatista y convive en 

su apartamento con los maniquíes que utiliza en el trabajo.  

 

En una escena impactante, Mariana se masturba con uno de sus maniquíes. “No te hagas 

ilusiones, solo ha sido sexo”, dice, pero a sí misma. Al deshacerse de la pieza tras algún 

tiempo, la abraza rápidamente antes de desecharla junto a la basura acumulada al borde 

de la calzada. En otra ocasión, Mariana amanece dentro del escaparate, “espacio 

abstracto y mágico, ni dentro ni fuera”, en el que había estado trabajando durante toda la 

noche. Sólo con la luz del día Mariana se da cuenta de dónde está y se va. Aludiendo 

nuevamente a la posibilidad de una existencia castrada de emociones, al narrar el 

incidente,  constata: “tarde, como siempre, me di cuenta de qué era yo en la vidriera. 

Como un maniquí: inmóvil, silenciosa y fría”.  

 

Martin visita sitios de relaciones, a pesar de comparar los encuentros que resultan de 

esos servicios con la comida servida en redes de fast food. “En las fotos”, dice, “todos 

son más apetitosos que en la realidad”. Tras una (más) experiencia tediosa y frustrante 

confiesa, conforme: “cada vez que voy a un encuentro, siento la misma decepción que 

frente a un Big Mac”.  

 

Ese desajuste entre expectativa y experiencia puede ser considerado una marca de la 

superabundancia en la cultura del consumo. En el contexto de la creciente y 

generalizada racionalización de los lazos íntimos, las relaciones interpersonales están 

cada vez más organizadas dentro de la estructura del mercado. Tanto en el ámbito de las 

ofertas de consumo como en la comunicación mediada por las tecnologías digitales, el 
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volumen aparentemente ilimitado de ofertas en potencia lleva al establecimiento de 

patrones y rutinas que pueden contribuir a hacer repetitivas y frustrantes las 

interacciones, sean virtuales o presenciales.  

 

 

Medianeras 

 

Es intrigante que no fuera traducido o mantenido el título original del largometraje. La 

versión brasileña optó por seguir a la norteamericana al añadir un largo subtítulo que 

alude al amor virtual, haciendo evidente el lema de la trama probablemente con la 

intención de atraer la atención de un segmento mayor de público. Se lamenta la 

utilización de este recurso mercadológico, que encubre la interesante metáfora que 

sintetiza el espíritu de la obra.  

 

En su visita a Brasil para el lanzamiento comercial de la película, Taretto afirmó que 

entiende las medianeras como un fenómeno típico de la capital porteña, creyendo que se 

trata de algo “tan particular que no existe en ninguna lengua una traducción exacta”
9
.  

La realidad no es exactamente así. El término correlativo en portugués sería empena 

cega, expresión propia de la arquitectura que designa una cara externa, generalmente de 

la fachada lateral de una edificación que, por falta de ventanas u otras aberturas, no 

recibe iluminación ni ventilación. Si, como observa el director, no se encuentran en 

ciudades europeas, esas empenas proliferan en las diversas voluminosas y maltratadas 

metrópolis latinoamericanas
10

, cuya arquitectura está marcada por la disparatada 

diversidad de estilos, tamaños y formatos.  

 

Al observar la ocupación desordenada del espacio urbano regida por la especulación 

inmobiliaria y la escasez o falta de recursos, no es inusual que detectemos ventanas, 

basculantes o respiraderos excavados desordenadamente en paredes ciegas
11

 que suelen 

ser utilizadas como soporte para paneles publicitarios de tamaño monumental. La 

normativa implantada en los últimos años en ciudades brasileñas como São Paulo y Río 

de Janeiro combate ese modo de ocupación del espacio público por las demandas del 

marketing. Quedan en esas paredes los rebeldes puntos de fuga, las aberturas o grietas, 

verdaderas saeteras contemporáneas desde que las que se avista ahora solo el 
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convulsionado espacio urbano... En la narrativa de la película, las medianeras son 

definidas como: 

...superficies enormes que nos dividen y recuerdan el paso del tiempo, la contaminación 

y la suciedad de la ciudad. Superficies que nos muestran nuestro lado más miserable. 

Reflejan la inconstancia, las grietas, las soluciones provisionales. Es la suciedad que 

escondemos debajo de la alfombra. Solo nos acordamos de ellas excepcionalmente 

cuando, sometidas al rigor del tiempo, dejan aparecer sus reclamos. Fueron convertidas 

en un medio de publicidad. 

 

La artista visual Joana Traub Csekö utiliza el fotolenguaje como medio de expresión en 

su reflexión estética sobre la urbe contemporánea. En la serie Empenas, que precedió 

algunos años al estreno de la película argentina en Brasil, esta artista carioca fotografió 

los inmensos espacios rectangulares reservados para la publicidad en esas fachadas 

cuando estaban vacíos. Conforme explica, el acto de recoger esas imágenes sin imagen, 

normalmente desapercibidas por los viandantes, tuvo como objeto “captar lo latente en 

estos espacios, en los que la imagen publicitaria actuará como encubridora de la 

arquitectura y del paisaje urbano”
12

. En ese bello y provocador trabajo la artista levanta 

una intrigante cuestión metalingüística. Aquello que la fotografía captó en cada caso, se 

pregunta Joana, ¿sería “la ausencia de imágenes o, por el contrario, la 

saturación/solapamiento imagética en tal grado que ya no sería posible distinguir 

ninguna imagen?” 

 

 

Comunicación, consumo, intimidad 

 

Algunos estudios sobre las transformaciones operadas en la intimidad y en las 

relaciones afectivas señalan la constitución del sujeto reflexivo, autónomo y competente 

como marca de modernidad tardía. Birman (2011, p. 35 y 37) nos enseña que el “culto 

al individuo”, “que pasó a ser considerado como valor, de sí y para sí,” se convirtió, 

especialmente a partir de la década de 1980, en el “ethos de la contemporaneidad”. En 

ese contexto de fraccionamiento progresivo del espacio social, la autonomía comparece 

como valor supremo y “cada individuo pasó a actuar y a representarse (...) como una 

pequeña empresa neoliberal”. La mayor parte de las veces, tenemos como efecto 

secundario de esto trastornos diversos, disturbios psicosomáticos, depresión. 
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Giddens (1993, p. 68, 69) hace hincapié en la comunicación como elemento intrínseco e 

indispensable en la transformación de la intimidad moderna. Mientras aclara que “el 

término ‘relación’, con el significado de  vínculo emocional próximo y continuado con 

otra persona, solo llegó al uso general en época relativamente reciente”, constata que el 

modelo de relación interpersonal basada en el matrimonio tradicional estaría dando 

lugar a un modelo más afecto al sujeto reflexivo y autónomo, cuya identidad se 

encuentra en permanente estado de construcción. Esa categoría de vínculo interpersonal 

es denominada por el autor como ‘relación pura’. En sus palabras, la expresión se 

refiere a  

... una situación en la que se entra en una relación social  tan solo por la propia relación, 

por lo que se puede derivar por cada persona del mantenimiento de una asociación con 

la otra, y que solo continúa mientras ambas partes consideren que extraen de ella 

satisfacción suficiente, para cada una individualmente, para permanecer en ella. 

 

El mismo matrimonio, en el entendimiento del autor (op. cit, p.152, 155) cuando se 

produce, estaría asumiendo cada vez más la forma de una relación pura. Su continuidad 

no estaría ya garantizada por rígidos códigos sociales o religiosos. Siendo así,  “se 

puede acabar, más o menos por puro deseo, por cualquiera de los miembros en cualquier 

momento en particular”, lo que evidentemente resulta en un riesgo muy grande de 

sufrimiento y trauma emocional.  

 

Sin amarras externas para fijar y regular la relación, el compromiso se establece a partir 

de la confianza que se tiene en  el compañero. Paradójicamente, tal confianza en la 

integridad del compañero solo puede surgir si hay intimidad; o sea, como consecuencia 

y en el interior de la propia relación. “Confiar es tener fe en el otro y también en la 

capacidad del lazo mutuo para resistir a traumas futuros”. La cuestión se hace aún más 

compleja si tomamos en cuenta “la naturaleza móvil” de las identidades personales. En 

ese caso, “confiar en alguien significa renunciar a las oportunidades de controlarlo o de 

forzar sus actividades dentro de algún molde particular”.  

 

Junto a la percepción de que la identidad propia es hoy un proyecto estructurado dentro 

de la autonomía de cada uno, también la sexualidad se convierte en una cuestión 

desplazada de las amarras de la reproducción e integrada al proyecto del yo reflexivo. 

Debido a esa tensión en los sistemas institucionales de represión, Giddens (op. cit, p. 
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199) entiende que la sexualidad “es ahora un medio de crear relaciones con los otros 

teniendo como base la intimidad, ya no apoyándose en un orden inmutable, mantenido a 

través de generaciones”.  Sin embargo, la mercantilización de la sexualidad en nuestros 

días, con el consecuente uso instrumental del cuerpo-objeto no favorece la emergencia 

del erotismo, entendido este (Op. Cit, p. 21 y 23) como “el cultivo del sentimiento, 

expresado por la sensación corporal, en un contexto comunicativo; un arte de dar y 

recibir placer.” En función del atoramiento afectivo, la actividad sexual pasa a ser 

acompañada “por aquel ‘vacío’, aquella búsqueda de una sensación siempre ilusoria de 

realización, que afecta a ambos sexos”. 

 

En Cold intimacies, obra que en Brasil recibió como título El amor los tiempos del 

capitalismo, la socióloga israelí Eva Illouz defiende la tesis de que el régimen que se 

hizo hegemónico en la mayor parte del mundo contemporáneo favoreció la constitución 

de una cultura afectiva basada en los dictámenes del mercado y en la racionalización de 

los afectos. En sus palabras, 

... repertorios culturales basados en el mercado moldean e impregnan las 

relaciones interpersonales y afectivas, y las relaciones interpersonales se 

encuentran en el epicentro de las relaciones económicas. Más 

exactamente, los repertorios del mercado se entrelazan con el lenguaje de 

la psicología y, combinados, los dos ofrecen nuevas técnicas y sentidos 

para crear nuevas formas de sociabilidad.” (Illouz, 2011, p. 13) 

 

La popularización de la psicología habría ayudado a redefinir los modos de ser y los 

estilos de vida afectiva vigentes. Según la autora, el estilo afectivo moderno habría sido 

forjado, sobre todo, por el modelo de la comunicación terapéutica, en el cual “los 

afectos se hicieron objetos para ser pensados, expresados, abordados en la conversación, 

discutidos, negociados y justificados tanto en la empresa como en la familia”
13

 , e 

incluso públicamente en los medios de comunicación. Como objeto de comparación y 

escrutinio, las relaciones pasan a ser administradas en términos de coste y beneficio. 

Esos serían los vectores de la cultura afectiva forjada en el capitalismo emocional, en el 

que “los discursos y prácticas afectivos y económicos se moldean unos a los otros” 
14

. 

 

En el contexto de las redes comunicacionales predomina desvanecimiento del yo 

privado a favor del yo públicamente representado. De esta forma, ese “yo afectivo 

público” hoy precede y modula las interacciones privadas. Los sujetos buscan el 

reconocimiento de su vida privada en la esfera pública convencidos del “poder del 
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lenguaje para ayudar a comprender y controlar nuestro medio social y afectivo.”
15

  Así, 

las identidades son públicamente expuestas y narradas, convertidas en objeto de 

clasificación jerárquica en términos de niveles de bienestar afectivo.  

Illouz (2011, p.113 y 152) cree que esa modalidad de yo afectivo público sería 

puesta en escena, con mayor nitidez, por medio de Internet. A su entender, Internet sería 

“una tecnología psicológica, en el sentido de que presupone una comprensión 

psicológica del yo y estimula una forma psicológica de sociabilidad”. En su análisis 

sobre sitios de relaciones, la autora introduce algunos factores que colaboran a que ese 

proceso de presentación social de sí –y eventual búsqueda de compañeros– en términos 

de manipulación pública de los sentimientos y de la capacidad potencial del yo. De 

entrada, la subjetividad es textualizada y el yo “externalizado y objetificado a través de 

medios visuales de representación y lenguaje”. En segundo lugar, la visibilidad 

alcanzada en las redes digitales no alcanza el espacio público, pero sí “una agregación 

de yos particulares”. Podríamos añadir que, no obstante puedan ser rotulados como 

“amigos” o “seguidores”, el espacio virtual estaría básicamente compuesto por “un 

público abstracto y anónimo” que se necesita o desea impresionar.  

Por úlitmo, según el argumento de la autora (2011, p. 161), para hacerse notar y 

causar buena impresión, esa presentación pública del yo necesita ser deliberadamente 

manipulada por medio de la hiperracionalización y de la mercantilización de la 

individualidad, que transforma los afectos en una forma de capital. Esta fusión entre las 

lógicas y repertorios del mercado y las representaciones y lenguajes del yo caracteriza lo 

que la autora denomina como “capitalismo afectivo”. 

 (En) la lógica interna del capitalismo contemporáneo, no solo el repertorio 

cultural de costes y beneficios del mercado es usado en prácticamente todas las 

interacciones privadas y domésticas, como también parece haber quedado cada vez más 

difícil pasar de un registro de acción (el económico) a otro (el romántico) 

 

 

Ring, ring... 

 

El individualismo y la fragilidad de los vínculos interpersonales en las sociedades 

actuales han sido también tematizados en otra película, la comedia noir norteamericana 

Denise está llamando (Denise calls up, Hal Salwen, EUA, 1995). Mención de honor en 

el Festival de Cannes, la narrativa circular de esta película consiste en el 
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encadenamiento de conversaciones telefónicas que interligan un grupo de conocidos. 

Aunque no todos se conozcan directamente, pasan a estar interrelacionados a través de 

algún amigo en común. 

 

De manera emblemática, aunque inmediatamente se perciba que se está definiendo un 

modelo dominante  de comunicación entre los integrantes del grupo, la sucesión de 

llamadas es explotada por el hecho de ninguno de ellos ha comparecido a una misma 

fiesta en la noche anterior. El desmontaje y descarte de la esmerada producción de esta 

fiesta se muestran en las escenas iniciales mientras se oyen las conversaciones en off. En 

toda duración de la trama los protagonistas están solos en sus casas, sus coches, sus 

estudios, mientras hablan por teléfono y jamás se encuentran personalmente. La cámara 

los sorprende en las más diversas situaciones cotidianas, siempre al teléfono y ocupados 

a cualquier hora. 

 

Así como en Medianeras, aunque en consonancia con el contexto de aquella década, el 

teléfono inalámbrico –fetiche electrónico de la época y antecesor del móvil– va poco a 

poco transformándose en protagonista; una tecnología que puede unir o aislar. De esta 

manera, la película ofrece un curioso inventario de los más variados tipos de aparatos de 

telefonía fija y móvil que hoy son considerados vintage. En la celeridad que caracteriza 

los lanzamientos de ese tipo de tecnología “de punta”, buena parte de esos objetos ya se 

han convertido en piezas de museo. Novedades en la época, las llamadas en conferencia 

(conference calls) son mostradas con relevancia. Funcionan como elemento de crítica 

social, aunque también formen parte de la pedagogía social de corte mercadológico al 

servicio de los patrocinadores. 

 

Con la excepción de quien da nombre a la cinta, y sobre quien nos detendremos más 

adelante, los personajes conversan ininterrumpidamente al teléfono en la mayor parte de 

la película y se declaran ocupadísimos mientras teclean, de modo febril, sus 

ordenadores. Acostumbrado a la lógica de la conexión vía Internet, el espectador más 

joven tendrá dificultad para concebir su ausencia en los procesadores de texto mostrados 

en escena. Sin embargo, si dejáramos de lado la condición solipsista de los aparatos, el 

propio espectador podrá reconocer en la película la avasalladora dinámica de trabajo 

que se solapa las demandas de la vida doméstica, personal y social.  
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Efectivamente, entre los aspectos más importantes de la representación de la realidad 

mostrada en esta obra se destaca la indistinción entre vida social y profesional en las 

ininterrumpidas jornadas de teletrabajo. Apremiados por plazos draconianos y 

volúmenes exorbitantes de atribuciones, los personajes se ven forzados a trabajar 

durante la mayor parte de su tiempo. Las residencias poco o nada tienen de agradables o 

acogedoras. Los coches se convierten también en lugares de trabajo. Claramente, estos 

individuos ya no consiguen delimitar y salvaguardar periodos de tiempo para el 

descanso, los cuidados personales, las actividades domésticas y los compromisos 

sociales.  

 

La fertilización in vitro –que justifica la presencia del personaje principal– también 

aparece en la representación de época propuesta en la película. Inicialmente, Denise no 

forma parte del referido grupo de amigos y conocidos. En realidad, ellos ni siquiera la 

conocen. Sin embargo es ella quien llama e introduce una tensión creciente a lo largo de 

la trama. En un momento dado, todo el grupo acompaña y participa –siempre por 

teléfono– en la situación provocada y vivida por el personaje, cuyo desenlace desafina 

del tono melancólico e inquietante reservado a los demás. 

 

También se puede captar en esta trama de la década de 1990 el surgimiento de la 

intimidad virtualizada –antes de la era de Internet. Como detecta, con propiedad, Paula 

Sibilia (2008) en un estudio sobre blogs personales, la “intimidad alterdirigida” ya está 

representada en las conversaciones telefónicas entre los personajes de Salwen. En medio 

de cambios interpersonales más rutinarios, las preocupaciones son compartidas, los 

secretos revelados y las opiniones ofrecidas con impresionante candidez. La pareja que 

sustituye la sensualidad del contacto físico por el sexo verbal vía teléfono reflexiona, sin 

pudor, sobre detalles personales e íntimos de la experiencia.   

 

En franco y desconcertante contraste con la intimidad y la vivacidad que caracterizan 

los intercambios telefónicos que establecen los unos con los otros, la imposibilidad de la 

interacción presencial desvela los orígenes del brutal predominio de la comunicación 

mediada en la base de la sociabilidad contemporánea. Se percibe de modo explícito en 

esta obra de ficción una discusión sobre la promoción idealizada de la conexión 

interpersonal instantánea, la estupidez de la socialización vía teléfonica, así como la 
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entronización de la mediación tecnológica y social propiciada por las tecnologías 

comunicacionales.  

 

 

(In)comunicación, imagen y comunicación  

 

En interesante reflexión sobre el cine a partir de la semiótica de la cultura, Norval 

Baitello Jr. (2001, p. 7) encuentra la incomunicación –que a su entender sería la 

“hermana gemela de la comunicación”– en las características propias de nuestra 

relación con la imagen. Para desarrollar esa idea, el autor propone que la imagen se 

destaca “en las aguas turbias de la comunicación”. Ese fenómeno ocurriría, en gran 

parte debido a que nuestra atención se fija casi siempre a una lectura del contenido más 

superficial situado en el plano de las imágenes. Esa atracción por lo superficial 

dificultaría la aprehensión del contenido más profundo que la imagen al mismo tiempo 

oculta y revela. 

 

Al destacar en las imágenes el poder de “mover y conmover, rescatar entrañas y 

resucitar recuerdos”, Baitello Jr. (2001, p. 72), remarca su papel en la construcción de 

vínculos personales y sociales que caracterizan, o al menos deberían caracterizar el 

espacio de la comunicación. Sin embargo, al reflexionar sobre el uso de la imagen como 

simplificación o atajo para acortar y facilitar los procesos comunicacionales, Norval 

especula, con pertinencia, sobre si estaríamos perdiendo contacto con la complejidad de 

la vida. 

 

En esta discusión sobre a (in)comunicación favorecida por la colonización de las 

prácticas y procesos por las lógicas de la mercantilización, se deben resaltar las 

transformaciones que hacen al espectador o receptor, también productor y distribuidor 

de contenido. Tomando la televisión como ejemplo, la práctica del zapping  emerge en 

un escenario de multiplicación exponencial de canales por cable; la simple 

manipulación del mando a distancia de la televisión puede provocar un brote frenético e 

indiscriminado sin posibilidad de control externo y al que sería imposible atribuir 

sentido. El desplazamiento del receptor en usuario es aún más evidente en la estructura 

hipertextual del mundo virtual, en el que el ‘lector inmersivo’ (Santaella, 2010) planea 

en un ‘mar’ de contenidos multimedia. El espectador actual interactúa con creciente 
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desenvoltura en múltiples plataformas mediáticas simultáneamente. Ese es un usuario 

inquieto, hiperactivo e imprevisible que produce y distribuye contenido en las redes de 

reparto que pululan en Internet. 

 

Sería ingenuo atribuir a este actor el papel de intrépido todopoderoso que subvierte los 

modelos y las lógicas vigentes. Sin embargo, sería también ingenuo atribuirle la función 

de receptor acrítico de contenidos y de las dinámicas establecidas por las lógicas del 

mercado. Ni dócil, ni omnipotente, este personaje ambiguo ha custodiado y escrutado 

finamente sus modos de implicación social e interpersonal. Busca modelos de sentido 

que permitan prever expectativas y anticipar demandas, propiciando la informatización 

de las interacciones humanas. La codificación en bits y bytes facilita sobremanera el 

procesamiento de los datos en escalas avasalladoras y la sofisticadísima segmentación 

en incontables perfiles. Como se ha destacado en trabajos anteriores (Castro 2011, 

2012) las problemáticas apropiaciones mercadológicas de las interacciones en 

ambientes de interfaces digitales acostumbran a producirse de forma subrepticia. 

 

Sin intención de moralizar el debate, se entiende, como hace Illouz (2011, p. 134) que 

“el crítico de la cultura contemporánea está obligado a situarse en el propio campo 

mercantilizado que critica”. De esta forma, el análisis crítico procura hacer emerger el 

intrincado contexto en el que se engendran las transformaciones en las dinámicas 

socioculturales y procesos comunicacionales. Solo a partir de la complejidad de ese 

contexto es posible arriesgarse a atribuir sentidos. La tarea de la producción y atribución 

de sentidos no está acostumbrada a la domesticación de los afectos y el establecimiento 

de las rutinas. Cuanto más se intenta facilitar el camino de esta producción simbólica 

con rutas preestablecidas, menor es el vigor de la comunicación y más frágiles los lazos 

sociales vinculados a ella. 

 

Como señala el epígrafe de este trabajo, a pesar de sus bondades, la creación de vectores 

alternativos que se contrapongan a las fuerzas que asfixian las relaciones sociales y 

dificultan la comunicación es ardua y arriesgada. Entre los aguerridos que insisten y 

luchan a favor de la liberación de las vías de producción para que puedan ser 

engendrados otros sentidos, se sabe muy bien, el riesgo es también una oportunidad. 
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 Fragmento del guión de la película Medianeras, de Gustavo Taretto. 
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5
 Se hace aquí um contrapunto con el circuito mais restringido de los cineclubes, muestras, festivales, etc. 

6
 A aquellos que, por diversas razones, no frecuentan las salas de cine, así como a los amantes del séptimo 
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