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Ir ao cinema é uma prática codificada e datada. Traduz não apenas um hábito, como revela 

formas de frequentação e distinção social, fruição estética, imaginações sobre a diversão, a 

cultura e as diferenciações de gêneros. Sua organização, ainda que tenha por base modelos 

estrangeiros, toma em cada local aspectos próprios que revelam amálgamas culturais e 

sociais assim como o lugar que a sociedade reserva para a mulher. Gostaria de observar um 

pouco deste processo em São Paulo, durante os anos 1920, a partir do olhar do crítico 

Octávio Gabus Mendes em seus escritos nas revistas Paratodos e Cinédia.  

 

Observar esse processo a partir de um crítico nos leva a indagar sobre o estatuto dessa 

atividade no período, e carrega com ela suas visões sobre a própria atividade 

cinematográfica no país, seja no que tange à exibição de filmes estrangeiros, seu formato, 

os modelos para a representação dos gêneros, a produção nacional de filmes, a constituição 

das salas de cinema e suas transformações nos anos 1920, quando um dos objetivos do 

novo formato era aumentar a freqüência feminina. Revela sobretudo como, no espaço das 

salas de cinema, e no olhar que se lança sobre elas, se constituem diferenciações sociais, 

culturais e de gênero É a isso que procuramos nos dedicar nesse artigo. 

 

Um cinema para o Brasil nos anos 20 

No Brasil, e mais especificamente em São Paulo, o cinema começou como um divertimento 

ambulante, essencialmente masculino e popular, abrangendo depois grandes concentrações 

de proletários até que no início dos anos 1920  o negócio cinematográfico estabilizou.  Com 

as novas possibilidades narrativas, é possível de contar histórias edificantes e cheias de 

moral, atraindo o público burguês e feminino. A atividade cinematográfica se “dignifica”, o 

que demanda mudanças nas práticas de exibição: os cinemas deixam de ser apenas grandes 

galpões (os poeiras) que reuniam trabalhadores e passam a ser também lugares de distinção, 

tomando o teatro e a ópera como seus paradigmas de organização e  luxo. Nos anos 1920, à 

idéia de divertimento se acrescenta a evasão. A isso correspondia também a mudança nos 
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conteúdos e formas, o que levava à compreensão de que o cinema não era apenas um 

divertimento, mas também uma arte.  

 

De uma forma ou de outra, isso também ocorreu no Brasil, e mais especificamente em São 

Paulo. Entretanto, se o cinema (a produção e a exibição) persistiu como uma prática de 

grande alcance popular como acontecia em outras partes do mundo, se tornando nos 

Estados Unidos uma importantíssima atividade econômica e cultural que contribuiu para a 

inclusão social de pobres e imigrantes, no Brasil esse possível amálgama não era visto com 

bons olhos: os realizadores italianos em São Paulo no período eram estigmatizados pela 

crítica. 

 

Desde meados dos anos 1920, jovens jornalistas cariocas como Adhemar Gonzaga nas 

revistas Paratodos e Cinearte, e Pedro Lima na revista Selecta, procuram incentivar a 

produção de filmes nacionais e a melhoria das salas de exibição através da “Campanha pelo 

Cinema Brasileiro”. Em suas colunas, definem as imagens do Brasil que esses filmes 

deveriam veicular: modernização, urbanização, juventude e riqueza, evitando o típico, o 

exótico e sobretudo a pobreza e a presença de negros e trabalhadores. As mulheres 

deveriam ser bonitas e sensuais, com isso subentendendo-se que se deveria evitar atrizes 

com traços considerados exóticos, isto é, mestiças ou negras. É sobretudo em relação à 

mulher que a imagem ideal de uma classe abastada como representação do Brasil encontra  

os preconceitos próprios de uma escravatura tardiamente abolida: o negro e o mestiço não 

devem ter apenas um papel subalterno, mas sua representação é, na medida do possível, 

indesejada. 

 

As salas de cinema deveriam ser extensões desse mesmo projeto: atestariam o grau de 

desenvolvimento e civilidade de suas populações. Assim, o cinema que se pregava 

constituir no Brasil nos anos 1920, era avesso ao  caráter popular, tanto nas imagens como 

na frequentação, procurando incentivar os aspectos artísticos da concepção fílmica,  bem 

como o conforto e opulência nas salas: tratava-se de “nobilitar” a nova arte. Na direção 

inversa dos americanos, que massificavam a atividade para torná-la cada vez mais rendosa 

e viável, os jovens de classe média que imaginavam um cinema para o Brasil pensavam-no 
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como uma atividade artística dignificante para o país, e a sua freqüência uma forma de 

diferenciação e distinção social. A produção cinematográfica brasileira padecerá dessa 

dicotomia ao longo de sua história (bastaria pensar nos embates contra a Chanchada e as 

aspirações desmedidas da Vera Cruz durante os anos 50). 

 

Ser crítico de cinema  

Octávio Gabus Mendes (1904-1954) começou no cinema em São Paulo escrevendo sobre 

os filmes exibidos na cidade para a revista Paratodos em maio de 1925 e posteriormente na 

revista Cinearte
2
 em 1926. Desde o princípio, mescla às observações sobre os filmes 

comentários sobre as salas de exibição e suas condições. Na verdade, a avaliação crítica aos 

filmes era, nesse momento, para Cinearte, indissociável de suas condições de exibição.  

 

Quando nos referimos à crítica e à exibição
3
 nos anos 1920, devemos abandonar os 

conceitos que temos hoje sobre os temas. Tanto um como outro eram vistos de forma 

distinta, mas, sobretudo, um englobava o outro. Richard  Koszarski,  escrevendo sobre os 

Estados Unidos, se refere aos críticos como “reviewers”, o que incluía desde resenhistas 

que resumiam o assunto dos filmes ou o material de imprensa, até os que seriam 

efetivamente críticos – pessoas em geral  ligadas à literatura ou algum ramo literário –, que 

procuravam algum tipo de influência pedagógica junto à audiência e aos diretores, e que  

faziam de suas colunas lugar de expressão de suas idéias. Todos ocupados em filtrar para o 

grande público o conteúdo veiculado pelo cinema. 

 

Mas, certamente o que melhor pode definir a atividade, tal como era realizada então, seria a 

crônica e até mesmo a crônica social, na medida em que o que estava em pauta não era 

exclusivamente a apreciação estética de um filme, mas o espetáculo como um todo: o filme 

principal, os números artísticos que o precediam, assim como a sala, sua „atmosfera‟ e os 

espectadores, pois a sala de cinema nos anos 1920 é um lugar significativo de frequentação 

social, com suas matinées e soirées, com programação e público determinado. Estamos 

num momento em que os filmes e esse espetáculo cinematográfico que se está 

estabelecendo nos anos 1920 voltava-se, sobretudo para o público feminino. Daí também, a 

ênfase na beleza e segurança de um ambiente bom e resguardado das salas de espera, 
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propícias aos encontros e mexericos, aonde se vai para ver e ser visto, e onde, muitas vezes, 

começava o próprio espetáculo com a apresentação de um Jazz Band, do “Prólogo”, 

número artístico que introduzia o filme principal, uma grande “ouverture”, como na Ópera, 

grande espetáculo que serviu de modelo para a estruturação das exibições  

cinematográficas
4
. Daí a importância nesse período do “palco e tela” que compunham o 

evento, algo comum aos Estados Unidos e ao Brasil. 

 

Muraire
5
 localiza nos anos 1920 a consagração desse formato onde estavam incluídos não 

apenas o cinejornal, os seriados, o filme de animação, a comédia e o filme principal, mas 

antes de tudo isso, ainda, cantores, mágicos, músicos e no caso do Brasil, até cães 

amestrados. Isso compunha o espetáculo e muitas dessas programações se manterão no 

Brasil ainda até meados dos anos 1930, depois mesmo da introdução do falado para a 

revolta de observadores como Gabus Mendes, pra quem, em 1929 as apresentações 

artísticas amesquinhavam a exibição cinematográfica, ela sim, a principal. A avaliação de 

um filme não se desprendia no mudo, da observação sobre o espetáculo como um todo, e 

também do acompanhamento da orquestra ou do pianista. 

 

Desta forma, a crítica cinematográfica deste „evento‟ continha também elementos da 

crônica social, da crônica literária com suas observações sobre as pessoas, os lugares, a 

atmosfera do cinema engatando no enredo do filme, nos seus astros. Nos textos dos críticos 

americanos do período é comum um inicio imaginativo, onde a fabulação começava pela 

descrição do público, entra na tela explorando o enredo, volta-se aos atores para enredar por 

fim o público. Certamente muitos desses traços podem ser localizados em Octávio Gabus 

Mendes, que costura a relação entre a tela e platéia, a ficção e o comentário prosaico, 

elementos freqüentes no estilo prolixo do cronista, cujo foco de análise localiza-se antes de 

tudo em seu próprio olhar e gosto: 

 

Eu estava um tanto aborrecido. Nuvens passageiras de mau humor 

toldavam o horizonte quase sempre límpido da minha alegria. Neste 

estado de ânimo é que entrei no Cine República para assistir “O homem 

sem consciência”. 

A orquestra, o ambiente, as melindrosas e os respectivos, as pinturas 

exageradas, os cabelos escandalosamente curtos, saias apontando que 
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subirão por sobre as ligas, tudo imensamente “pau”. Tudo aborrecido. 

Enfim, lá surgem no “white board” Willard Louis, Irene Rich, John 

Patrick... (...) Formam o enredo. Desenvolvem-no. Não chegam nem a 

agradar! 

Como um mal final não calha no paladar dos burgueses freqüentadores de 

cinema aos domingos e coronel a valer, emendam um desastradíssimo 

final (...) 

James Flood tem neste filme uma direção bem medíocre. (...)
6
 

 

Como a frequentação é parte da avaliação e conceituação do filme e do cinema como 

atividade, a localização das salas é igualmente importante, pois ela demarca o lugar social 

do público. Gabus Mendes revolta-se com um cinema do Brás que passava ótima 

programação inacessível no centro, mas lamenta que o Triângulo, o único bom cinema do 

centro da cidade que tem matinée, destinada justamente às moças e senhoras mais distintas, 

e, como sugere a citação, ricas,  é muito ruim: 

 

E dizer-se que é o único cinema neste imenso São Paulo que dá matinées 

diárias tão necessárias para o público “chic” que vai a cidade e que quer 

apreciar um filme entre a compra de uma jóia e a escolha de um vestido 

(Cinearte 12, 19/5/1926) 

. 

Para tentar corrigir esses erros, o crítico milita pela dignificação do cinema: quer melhores 

salas de exibição no centro e em bairro nobres. Em 1925, além do Cine República, 

inaugurado em 1922, que era então a melhor sala de São Paulo, as grandes salas estavam 

em bairros operários, como Brás ou Barra Funda. Nelas, eram apresentados filmes de boas 

companhias, como a First National, fato que contraria  o cronista, que achava um 

desperdício que filmes bons fossem exibidos para uma platéia, no seu entender, sem 

qualificações. Boas salas em bons locais garantiriam a afluência do público letrado burguês,  

que faria do cinema em São Paulo um espetáculo requintado e respeitado, oposto ao 

divertimento popular que desprezava e prejudicava a avaliação da atividade. 

 

As observações de Gabus Mendes são sintomáticas do conservadorismo que dominava os 

comentaristas cinematográficos brasileiros. Nesse mesmo momento, os jovens literatos 

“modernistas” empenham-se em definir o que seria o Brasil, sua cultura, sua especificidade 

no mundo, e não desprezam a contribuição do imigrante, leia-se, por exemplo, os contos de 
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Antonio de Alcântara Machado, “Brás, Bexiga e Barra Funda”. Ali pode-se perceber, desde 

o título, que aborda a vida nos bairros populares de imigração italiana, que estes eram 

observados como parte da cidade e de uma nação, o Brasil, que se constituía a partir da 

troca com as várias origens culturais que ali começam a conviver. Nada disso na percepção 

desse crítico que parece ter seu ideário preso à classe dos cafeicultores tradicionais, que em 

breve perderiam o comando, com a revolução de 1930, e a supremacia econômica, desde a 

crise de 1929. 

 

Em 1925 e 1926, por exemplo, Gabus Mendes cobra de Francisco Serrador
7
 – que se 

ocupava da instalação do seu quarteirão no Rio de Janeiro – que também olhasse para São 

Paulo, pois com exceção do Cine República, de 1922, a cidade não tinha ainda boas salas 

como as que se instalavam no Rio, enquanto no Brás havia bons programas. 

 

O que estava em jogo nesse interesse com a qualidade das salas e a freqüência?  Em 

primeiro lugar “o progresso de um país se mede pelo número de cinemas”, como lembrava 

a revista Cinearte, mas também, e, sobretudo, no caso de Gabus Mendes, por que o cinema 

é expressão artística elevada, própria para o consumo de elites cultas, e não apenas ou não 

mais divertimento popular – por isso mesmo deveria ser bem freqüentado, inclusive por 

mulheres, em locais adequados e bem situados na geografia da cidade.  

 

Gabus Mendes em São Paulo e Adhemar Gonzaga no Rio de Janeiro falam das estréias bem 

sucedidas lembrando a quantidade de senhoras bem vestidas e de carros de luxo que 

deixavam seus passageiros à porta, como acontecia no Teatro Municipal, não sem razão 

contíguo ao quarteirão que Serrador instalava no Rio de Janeiro, com as salas mais 

luxuosas do país até aquele momento.  

 

Como se pode ver em Guilherme de Almeida, n´O Estado de São Paulo”, a crítica ou 

crônica cinematográfica incluía também o colunismo social onde a presença de mulheres da 

elite era mencionada. Devemos notar que o interesse pelas mulheres e a menção a sua 

presença se referem a) às distinções de classe; b) à natureza do sexo frágil. As mulheres da 

elite tinham como atributo a educação, a distinção, a delicadeza, a sensibilidade para a arte, 
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mas acima de tudo a fragilidade. Fragilidade que cabia aos homens resguardar. No entanto, 

como se pode ver mais atrás, uma melindrosa (flapper) mais livre, desafiadora e moderna 

em seus costumes, não era vista com simpatia, nem mesmo pela crítica cinematográfica 

fora das telas. 

 

O maior afluxo de mulheres nas salas de cinema se traduziu também pelo incremento da 

censura que era então local e exercida pelas autoridades policiais ou eclesiásticas que, como 

em outros países, tinham forte ascendência sobre o cinema. Os filmes que atentavam contra 

a pureza das mulheres respeitáveis eram considerados “impróprios para moças e 

senhoritas” e essa designação se manteve até pelo menos 1934, quando a censura torna-se 

unificada e de âmbito nacional no governo Vargas.  

 

A exibição em São paulo 

Quantos cinemas possui esta Paulicéia querida? Creio que o número 

oscila entre 3 a 4 dezenas. Um cinema para cada 20 mil pessoas.(...) 

Vão ser inaugurados novos: um todo liró, gracioso à rua Domingos de 

Morais, quase vis-a-vis ao Phénix; outro à Av. Tiradentes, que será 

fatalmente um quartel de uma nova espécie naquela via guerreira, outro 

ainda à Barra Funda, o Roma, nome para atrair uma multidão de 

patrióticos súditos de sua majestade Victor Emmanuel que moram nas 

vizinhanças; e o mais luxuoso e confortável, à rua São Bento. Este irá 

competir com o Triângulo. Ambos lutarão  pela preferência do exército de 

“picturers” que, após o „ footing‟... a pé ou em auto pelas ruas da cidade, 

dão a vida por uma fitinha.  

Qual o mais simpático: o República ou o Santana? Quanto ao 

primeiro, dizem (os proprietários) ser o preferido da “elite” paulistana. Do 

segundo os proprietários dizem a mesma coisa. (...) 

O Avenida é o mais ruidoso dos cinemas paulistanos: logo à entrada um 

„jazz band‟ bombardeia o sistema nervoso do público. Na sala de exibição 

que é úmida mas bem mobiliada, acotovelam-se crianças, velhos, moços e 

senhores. Mas como são engraçadas as senhoras, os moços e os velhos do 

Avenida! 

O Central é a antítese do seu colega da Av. São João. Como o Paraíso, é 

um cinema honesto e pacato. Freqüentam-no as meninas bem educadas 

dos Campos Elíseos e os velhos que sabem ser velhos. 

O São Pedro, encravado na fronteira de dois bairros antagônicos – um é 

inimigo da gravata, outro usa sabonete Windsor – tem, por força da sua 

posição dois públicos. Representam-nos o „Paschoal o bicheiro‟ (que 

resmunga contra a tirania do colarinho e a exorbitância do preço da 
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cadeira) e a sra. Dona Maria Saudosa de Antanho, que usa “mitenes” 

negras e é avó de três deliciosas meninas-moças de cabelos compridos. 

Outros cines existem com suas fisionomias próprias 

Cada um reflete o seu bairro, “a alma encantadora da rua” de que faz 

parte. Bonitos uns, feios outros, são todos, porém respeitáveis. 

Principalmente, os últimos, dentro dos quais o nosso povo esquece, 

seguindo as aventuras de um filme em séries, toda a série de desventuras 

que não são de celulóide
8
 

 

A crônica de Jorge Martins Rodrigues no Diário da Noite fala dos cinemas paulistanos em 

1927, momento de transformação da exibição no período mudo. A escassez de boas salas 

de cinema que se notava em 1925 – segundo Gabus Mendes - já vinha sendo superada. 

Francisco Serrador já investia na cidade e novas salas vinham sendo inauguradas no centro.  

 

A notação do crítico é carinhosa e afetiva. Ele envereda pela crônica, e não é sem razão que 

faz menção a João do Rio e à sua “Alma encantadora das Ruas”. J.M.R. é um observador. 

Ele não valora, não classifica ou menospreza os diferentes bairros, cinemas ou públicos. 

Trata os cinemas com igual reverência: “são todos respeitáveis”. 

 

Fala também da atmosfera de certas salas freqüentadas pelas moças de tranças com suas 

avós. Sugere a segurança, o bem estar, num sentido familiar, como extensão das próprias 

casas, desenho que convinha bem às famílias patriarcais numa São Paulo que se urbanizava 

e modernizava vertiginosamente, mas que continuava ainda muito apegada à sua moral 

tradicional. 

 

Não é esse olhar afetivo e condescendente que caracteriza a visão de Gabus Mendes sobre 

as salas de exibição de São Paulo. Como a crítica estética do filme e as condições de 

exibição são elementos indissociáveis, ele atua como um militante que pode e deve 

influenciar na atividade, e que ao fim acredita que suas intervenções foram determinantes 

para mudar o curso dos acontecimentos. Assim, são constantes as observações das 

condições das salas, das orquestras e dos programas que antecediam a exibição dos filmes, 

assim como o bom nível dos espectadores, homens e mulheres muito bem vestidos e 

respeitáveis. E quando não eram, ou faziam algo que julgava impróprio, não hesita em 

sugerir até mesmo intervenção policial. 
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Não temos como medir a possível eficácia de sua atuação, uma vez que a condição das 

salas e sua melhoria não dependiam exatamente das perorações da imprensa, mas da 

própria evolução do negócio cinematográfico em geral, que nos anos 1920 experimenta 

significativas mudanças. Francisco Serrador é quem toma a dianteira e corrige os defeitos 

apontados nas salas antes dirigidas pelos antigos empresários italianos como Staffa e 

Pandolfi: desconforto, programas ruins (filmes europeus, como italianos e franceses, eram 

vistos por essa crítica como decadentes por seu forte caráter teatral e melodramático), 

reprises. 

 

Por outro lado, se para a “fisionomia dos cinemas paulistanos” composta por JMR as salas 

se esparramam pelo tecido urbano sem diferenciação, para Gabus Mendes isso em si já era 

um assunto e um problema. Para ele havia uma nítida diferenciação social e cultural entre 

as salas e os públicos. Bons filmes não deviam ser destinados a lugares que identifica como 

secundários: bairros operários e de imigrantes, assim como as cidades do interior. Nesses 

lugares o público, segundo ele, era ignorante. Assim, indigna-se quando obras importantes 

são exibidas nesses locais e não no Centro, para onde convergia a classe média e a elite, 

que ficavam privadas do bom cinema, pois era impensável transpor a Várzea do Carmo 

atrás de alguma fita.  

 

Para se ter uma idéia da segregação dos bairros e de seus moradores operários e imigrantes 

pobres na cidade, é interessante observar que embora a São Paulo já contasse com bondes 

desde  1872, só em 1886 que a Light, a companhia  responsável pelo serviço inclui um 

bonde para o bairro do Brás cujo trajeto restringia-se à área contígua, onde atendia várias 

indústrias. Em 1909 são criados mais seis trajetos. Os bondes eram fechados como um 

vagão de carga, só circulavam nesses bairros e não atravessavam a várzea que  os separava 

do centro da cidade e dos bairros mais altos. Na descrição do trajeto estampava “Bonde de 

Operários”. No momento em que Gabus escreve, os bondes já cruzam o centro da cidade, 

no entanto, o estigma persistia
9
. 
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Ir ao Cinema nos Anos 20 

Como apontam Muraire e Koszarski
10

, abordando os Estados Unidos, a experiência de ir ao 

cinema não é única nem imutável. Ao longo do tempo muda o espetáculo cinematográfico, 

muda o público e muda a concepção do espaço das salas. Nos anos 1920 se consolida a 

idéia do cinema como o espetáculo da evasão popular. Grandes salas – a média é de 500 

lugares ou mais – são construídas ou reconstruídas para criar „atmosferas‟ de surpresa e 

emoção. Da fachada ao lobby a arquitetura da “evasão e desmesura”
11

 – nunca identificada 

com um desenho contemporâneo – se encarrega de lançar o espectador para fora de seu 

cotidiano: o exotismo é certamente a característica marcante. Nas salas ricamente ornadas o 

cinema tornara-se um divertimento de massas, integrando milhões de imigrantes e uma 

classe média antes reticente a “freqüentar lugares com espetáculos inferiores às suas 

expectativas artísticas”
12

. A freqüência aumenta, sobretudo pela afluência de crianças e 

adolescentes, o que explica a preocupação com a moral dos filmes. Há  uma maior 

feminilização do espetáculo, ou seja, tanto o filme como o espaço cinematográfico dão 

mais ênfase a preocupações femininas. A freqüência passa dos 40 milhões em 1922, para 

65 millhões em 1928. 

 

Certamente no Brasil, por suas condições econômicas e sociais, as coisas não se passaram 

da mesma forma, embora se tenha desenvolvido a tendência a reproduzir as mudanças dos 

Estados Unidos, no que tange ao tamanho e ao estilo das salas, necessidade imposta, além 

do mais, pelas próprias companhias que instalaram suas filiais por aqui justamente nos anos 

1920, aproveitando-se do aumento do público e da freqüência aos cinemas, estimulada 

também pelas novas salas, o que permite, como desejavam Adhemar Gonzaga e Gabus 

Mendes, ampliar a freqüência feminina e das classes média e alta. 

 

Nessa época existe algo de ambíguo na relação entre a mulher instruída de classe média e o 

espetáculo cinematográfico, ambigüidade que o comportamento da mulher deveria suprimir 

e que ajudar a atestar o conservadorismo dessa sociedade. É o que se pode depreender do 

relato de uma jovem professora, Maria Heloisa de Araujo Silva
13

, no final dos anos 1920, 

portanto pertencente à pequena burguesia que apenas começava a se afirmar naquele 

momento, em São Paulo. Narra ela que, quando ia encontro do noivo, engenheiro recém-
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formado, no cinema, tratava de chegar antes do horário combinado, comprando seu bilhete 

e em seguida esperando pelo noivo no saguão, dentro do cinema. Com isso, evitava que o 

noivo pudesse tentar pagar por seu ticket, o que lhe parecia desonroso, e ao mesmo tempo 

que ele sofresse a vergonha de não pagar pelo bilhete da acompanhante. Embora a esposa 

pequeno-burguesa não devesse trabalhar (isso só acontecia quando o dinheiro do marido era 

insuficiente para o sustento familiar) e dedicar-se apenas aos serviços domésticos, antes do 

casamento as demonstrações de independência econômica coincidiam com a idéia de 

integridade moral. Era o que podia diferenciá-la de outras moças e qualificá-la como 

esposa.    

 

Conforme podemos perceber pelas indicações de Gabus Mendes, em 1925 a exibição em 

São Paulo estava mudando.  Havia 27 salas
14

, 8 delas no Centro, enquanto nos bairros  

industriais e de moradia de operários como o Brás, havia 6,  no Bom Retiro 2, na Mooca 1, 

no Cambuci 1 e 1 na Vila Mariana. Em bairros de classe média como o Paraíso havia 1, na 

Bela Vista 1 e 1 em Santa Cecília.  Portanto, pela localização das salas se pode perceber 

que o cinema era ainda em grande parte voltado aos bairros e público operário. “Poeiras”, 

antigos galpões com instalações simples sendo o chão em terra batida, daí o nome, ou 

ocupando antigos teatros.  

 

No Centro, eram ainda poucas as boas salas e nem todas as companhias cinematográficas 

tinham sua distribuição assegurada. Algumas das salas serão reformadas, mas o número 

persistirá até 1927. Em 1926 surgiu apenas o cinema „Meia-Noite‟, na Rua Formosa, que 

mesmo nos anúncios e colunas d´O Estado de São Paulo é referido esporadicamente, 

devido a seu caráter exclusivamente masculino. Lá os filmes eram proibidos para “moças e 

senhoritas” e eram exibidos a partir das 23 horas. 

 

Diante desse quadro, o crítico paulista de Cinearte impõe-se a missão de lutar pela 

instalação de novas salas no centro. Parecia-lhe quase uma afronta que bons filmes 

passassem no Brás, para um público no seu entender desqualificado. 

 

Não me interessa a desarmonia (entre Serrador e as companhias 

cinematográficas), questão monetária sem dúvida, o que sei é que para 
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assistir um filme Serrador ou Fox era preciso aos que moravam no centro 

da cidade ou em bons bairros, darem uma nada confortável passeata à 

bond (g.d.a), de uns 40 minutos no máximo .É um absurdo.  

(...)Mais uma vez, Serrador & Cia no olho da rua,  ou melhor, no Brás, de 

novo e mais uma vez, o público seleto precisando andar muito e arriscar 

os ouvidos „as inconveniências para assistir filmes dos ditos Senhores. 

(Paratodos 342, 4/7/1925, p. 57) 

 

Não era claro em 1925 que havia mudanças em curso e que terminava uma época e a 

preeminência de imigrantes italianos como Staffa ou Pandolfi, e que o espanhol Francisco 

Serrador tomaria a dianteira na adequação das salas aos novos padrões mundiais 

desenhados a partir dos grandes estúdios americanos. 

 

Por outro lado, em sentido contrário e acompanhando o sempre crescente aumento 

populacional dos bairros operários com a imigração
15

 ou a migração interna das fazendas 

para a cidade, crescem também as salas de cinema dos bairros operários como a Mooca, o 

Cambuci ou a Barra Funda. Assim, em 1927 já são 35 salas, 8  no centro da cidade, 7  no 

Brás, mais uma no Cambuci, na Barra Funda, na Liberdade, na Vila Mariana e em Perdizes.  

 

Outro dado que  explica essa atenção dos exibidores aos bairros operários foi a repressão às 

manifestações políticas dos operários, sobretudo os anarquistas. De acordo com Gabriel 

Passetti  até meados dos anos 1920 o lazer dos operários acontecia entre as 20 horas de 

sábado e as 16 horas de domingo, e no bairro do Brás, por exemplo, freqüentavam peças 

anarquistas, conferências, peças infantis e bailes.  

 

Os encontros anarquistas aconteciam principalmente nos salões dos 

centros de cultura e sindicatos e nos grandes teatros da região, o Teatro 

Colombo, o teatro da Sociedade de Beneficência Guglielmo Oberdan e 

nos salões da Associação Auxiliadora das Classes Laboriosas.
16

  

 

No entanto, como parte dessa segregação, os jornais da cidade não noticiavam essa 

produção ou qualquer outro evento cultural ou associativo dos trabalhadores, dificultando 

inclusive a comunicação entre operários de bairros distintos. 
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Nos anos 1920, durante o governo de Arthur Bernardes, depois da histórica greve de 1917, 

e do incremento da movimentação política e reivindicatória dos trabalhadores com o 

comando, sobretudo dos anarquistas, estes sofrem violenta repressão com a prisão e a 

deportação de seus líderes e militantes. Segundo Passetti: 

 

Com o enfraquecimento do movimento anarquista, os antigos teatros 

deixavam de ser palco para peças libertárias, passando a exibir filmes 

burgueses tanto europeus quanto americanos. Tal processo reduziu mais 

ainda a força dos anarquistas, que não conseguiram fazer frente a ele. 

Acabaram por perder com o tempo os grandes palcos do Teatro Colombo 

e do Oberdan para o cinema, que veio no início a ocupar os espaços 

vazios entre as temporadas de grupos teatrais e que passou a ocupar todo 

o tempo destes espaços. (...)Os teatros e bailes organizados pelos centros 

de cultura deixaram de ser o único lazer dos trabalhadores, passando a 

competir e muitas vezes conviver com algo mais novo e tentador. 

 

Assim, a mudança e melhoria do nível das salas, que propicia desde 1925 a desejada 

“nobilitação” da exibição – lembremos que para Cinearte “o progresso de um país se mede 

pela quantidade de salas de cinema” – não implicou o abandono do público popular, mas ao 

contrário o aumento do público mais abastado. Os bons cinemas para esse público se 

concentram no centro ou nas franjas de bairros residenciais como Consolação, próximo da 

Avenida Paulista, Santa Cecília, próximo de Higienópolis e Perdizes, e até Barra Funda, 

como sinalizou Jorge Martins Rodrigues sobre o cine São Pedro. 

 

Se Gonzaga e Gabus descrevem um momento de evolução das salas e do espetáculo 

cinematográfico de caráter mundial, quando os cinemas-teatro deixam de ser um 

divertimento popular híbrido dedicado a grandes platéias em bairros operários para tornar-

se também um divertimento burguês, acrescentam a essas oscilações as preocupações 

locais, onde inserem as idéias de como deveria se desenvolver no Brasil a atividade 

cinematográfica – a produção e a exibição – para o qual, tem certeza de estar contribuindo 

com seus artigos e perorações.  

 

Por outro lado, podem ser vistos aqui ecos da concepção negativa sobre o povo, 

característica desse momento. Por meio da Campanha pelo Cinema Brasileiro de Cinearte, 

procurava-se elevar o cinema brasileiro através dos filmes de ficção evitando neles, como 
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havia no documentário ou na „cavação‟, imagens de populares, de negros, índios, 

trabalhadores e imigrantes assim como paisagens naturais, imagens que distanciavam o 

Brasil da idéia de progresso ligada ao urbano e à modernidade. Nas salas higiênicas, 

concorridas, com automóveis de luxo, senhoras e senhoritas burguesas elegantemente 

trajadas, outras imagens e outro público criariam a imagem desejável do Brasil e da Capital 

Federal. Desta forma, palco e platéia estariam finalmente em consonância com a imagem 

branca, una, cosmopolita e sofisticada que queriam construir do país  através do cinema. 

 

Os dois jornalistas levavam para a sala de cinema e a imagem cinematográfica o 

preconceito – nada latente – forte nas duas cidades. Em São Paulo, incidindo especialmente 

sobre o trabalhador e o imigrante, e no Rio de Janeiro, sobre os negros.  

 

O cronista de São Paulo aspira dar ao cinema da cidade o seu estatuto de modernidade, a 

sua melhor frequentação, suas melhores orquestras. Gostaria de elevar a sua qualidade e a 

do seu público. Quer dotar o cinema brasileiro de filmes dignos desses espectadores 

modernos, avessos – como ele - ao dramalhão do século XIX que ainda persiste na 

produção de alguns imigrantes, em sua maioria italianos, em São Paulo. Ao contrário dos 

colegas cariocas, em São Paulo ele tem que enfrentá-los, ainda que seja isso que São Paulo 

estivesse produzindo. Suas crônicas são a militância pela formação de um público e de 

salas dignas do que considera o verdadeiro cinema. 

 

Esse tipo de raciocínio já aproxima Octávio do pensamento que Cinearte  veicularia a partir 

de 1926: o cinema como grande arte do século 20, capaz de exprimir o índice de civilização 

de um povo. No entanto, percebe-se em Octávio algo mais radical: a clara separação entre 

um público rico e cultivado, valorizado pelo crítico, e outro popular, composto por 

imigrantes pouco alfabetizados e operários. A distinção entre uma platéia “seleta” e as 

demais.  

 

É possível que a matriz carioca de Cinearte estipulasse distinções semelhantes, mas nos 

parece que Octávio operava esse tipo de discriminação de maneira mais radical do que seus 

colegas da metrópole, onde o hábito de assistir filmes parece ter se sedimentado de forma 
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mais equitativa e mesmo mais democrática (já no início do século Vicente de Paula Araújo 

dá conta da existência de uma Cinelândia no centro do Rio, onde transitavam espectadores 

de vários  tipos, onde até mesmo a aceitação ou a rejeição ao cinema como arte era 

discutida de forma mais democrática). 

 

Esse último aspecto acrescenta uma complexidade ao perfil de Gabus Mendes, na medida 

em que certos de seus textos, ao menos em meados dos anos 20, exprimem uma maneira de 

fruição do cinema em São Paulo diferente daquela que se observa no Rio de Janeiro, 

decorrente das diferenças entre as duas cidades e da maneira como os próprios exibidores 

encaram o público de cinema, com os paulistas voltando-se de maneira prioritária ao 

público popular. Por outro lado, a referência específica ao público feminino se faz todas as 

vezes em que ele pensa em respeitabilidade, distinção, conforto e segurança que as salas e 

os programas devem oferecer. Entretanto a discussão que propõe é eminentemente 

masculina em seu teor, na visão do papel recatado e respeitável das mulheres de quem os 

homens, os críticos, os censores, devem cuidar, assim como cuidam das crianças. Quanto às 

mulheres pobres ou proletárias, a exclusão começa por sua inexistência no próprio discurso. 

 

“Os depois das Onze” 

Como Paulo Emílio Salles Gomes
17

 já havia notado, Cinearte procurava exercer controle 

moral sobre a produção e a exibição de filmes. Otávio não ficava atrás de seus parceiros 

contra tudo aquilo que, no seu entender, escapasse às normas da boa conduta e da boa 

moral. Assim, critica os cinemas que se dedicavam à exibição de filmes de conteúdo sexual 

velado sob o epíteto de Científicos ou como, ele diz, “os depois das onze”, ainda que 

perceba que sua inclusão nos programas fosse uma estratégia de sobrevivência de certos 

salas, como o Triângulo e o Avenida. Pede não apenas censura, mas a intervenção da 

polícia e até mesmo das autoridades sanitárias para pôr fim a esse desvirtuamento:  

 

O Avenida é o cinema “científico das Reunidas. Quando os cofres estão 

pedindo reforço, zás, uma película científica. A pátria está salva.  

É necessário por termo a essas baixezas indecentes e vergonhosas. 

Pretextos inconfessáveis e ignomiosos para explorar os sentimentos 

baixos do zé povinho.(...) E os que vão, pressurosos, céleres em noites 

assim, é simplesmente para degradar mais ainda o espírito, e mais ainda 
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enterrar a alma no lodaçal podre da bandalheira!!! (...) Eu tenho confiança 

que o Chefe da Polícia e o censor dêem um fim a esse gênero de 

espetáculo: os depois das onze
18

(...)“A Carne de Todos” (filme 

científico). No Avenida vaias e protesto e finalmente soldados 

espancando o público para manter a ordem. Vindo assim, ao encontro da 

minha opinião: que o público ali vai para ver espetáculo sórdido 

bandalho. (...) A higiene devia, semanalmente, fazer ali umas 

desinfecções salutares
19

. 

 

O Preconceito 

Ainda que a referência às salas de exibição feita nos textos centrasse as reclamações em 

torno da sua localização e conforto, é claro que insistentemente Octávio Gabus Mendes está 

afirmando a inutilidade e a inconveniência de cinemas no Brás, Mooca e Cambuci e do 

público que os freqüenta, opondo a elas a prioridade de atender ao público bom, chique e 

seleto que, se fosse a esses cinemas, “arriscaria os ouvidos às inconveniências”
20

– como 

certamente ouvir línguas estrangeiras e tomar contato com desclassificados ou 

inconvenientes proletários. Gabus nesses textos não faz mais do que reproduzir a 

mentalidade dominante, que associava ao trabalhador e, sobretudo ao imigrante a idéia de 

agitação, revolta, de perigo, enfim, do qual é preciso se proteger, através da segregação do 

trabalhador e do mundo do trabalho.  

 

Na verdade, a geografia da cidade dividia as regiões altas e salubres, onde estavam os 

bairros de habitação de classe alta e média, das regiões baixas, próximas da várzea dos rios, 

sujeitas a inundações, compostas por indústria e habitações pobres. Por si só essa distinção 

já limitava fortemente o convívio entre diferentes núcleos sociais da cidade. 

 

Entretanto, a ela se somava o fato de que estas regiões que misturavam habitações simples, 

cortiços e fábricas, eram também mal cuidadas, mal iluminadas, e a maioria das ruas não 

possuía calçamento. Como lembra Foot Hardman,  

 

O que a massa dos senza pátria teria como contribuição, numa pátria de 

bacharéis e oligarcas, a não ser sua própria presença, por si só portadora 

de um sentido revolucionário, e por isso mesmo, tão incômoda e arriscada 

aos olhos das classes dominantes e seu Estado?
21
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Desta forma, as  populações pobres são  dispensáveis e devem ser dispensadas de entrar em 

cena, não apenas nos filmes brasileiros que Cinearte idealizava mas também das salas de 

cinema que constituiriam o país adiantado com que sonhavam. 

 

Ensaiando uma conclusão 

Ao basear a análise da exibição em São Paulo através do olhar de Octávio Gabus Mendes, 

há certamente uma visão parcial. E ela não é apenas parcial. É também elitista, 

conservadora e despreza o que foge à norma, à centralidade que ele acredita representar. É 

contra a cultura popular, o cinema de bairro, a cidade distante e o interior, o estrangeiro e 

desconhece o público feminino além daquele que dignificaria as salas com sua presença, 

por sua origem e riqueza. Entretanto, Gabus era representativo do tipo de pensamento das 

elites e não destoa em absoluto dos seus colegas cariocas que mantêm a revista Cinearte, 

eles também nutrindo o mesmo tipo de preconceitos. 

 

Como se pôde ver pelas observações aqui arroladas, onde procuramos explorar 

prioritariamente a descrição sumária sobre a exibição em São Paulo e nela, o papel das 

mulheres, há em Gabus um projeto de exibição que, ao privilegiar a boa sala e a boa 

programação em bairros centrais, e um público igualmente “bom” com grande presença 

feminina, deixa claro não apenas o desinteresse, mas em certa medida a clara aversão à 

ligação das camadas populares com o cinema. Elas não somam, não influem, não 

influenciam e não entendem de cinema. A elas deve ser destinado tudo aquilo de interesse 

menor. Não há sequer, para estes, um projeto pedagógico visando sua integração ao 

mercado de consumidores. Gabus e os críticos de Cinearte miram não a quantidade das 

salas como apregoam, mas certamente a “qualidade” de seus frequentadores.  O público 

popular não lhes  interessa, sequer, como  pagante em potencial que poderia aderir ao 

cinema brasileiro. O povo – e aqui é claro que parte são trabalhadores e trabalhadoras 

assalariadas, imigrantes, estrangeiros, populações rurais e do interior, pobres e negros e 

negras – pode e deve passar ao largo de produções culturais significativas. Certamente 

devem ficar também restritos aos seus cinemas de bairro distante.  
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Ao contrário dos norte-americanos que tanto admiravam e que, sim, produziam para a 

massa, os ideólogos de Cinearte, entre eles Octávio Gabus Mendes, não são capazes de 

formular ou até mesmo perceber as possibilidades de sustentação econômica do cinema 

voltado para o grande público popular. 

Como bem observa Foot Hardmann: 

 

No Brasil, bem antes da “invasão” das ruas e jardins públicos pela classe 

operária, a segregação feita pela classe dominante chegava a níveis 

dignos da pré-história da cidadania. A questão social combinava-se com a 

questão nacional: o proletariado, aos olhos do discurso dominante, 

tornava-se ameaçador por sua dupla condição de assalariado e 

estrangeiro.
22

 

 

Por outro lado, procurando indagar sobre quem são esses operários e operárias que enchem 

mais da metade dos cinemas da cidade no período mudo, as referências têm que ser 

buscadas nos livros de memória, nos jornais operários. Livros como o de Guzzo
23

 e Foot 

Hardmann
24

, dedicados à vida fora das fábricas ou à militância operária, colocam o cinema 

como uma das formas de lazer dos trabalhadores, mas não incluem nenhum exemplo 

concreto ou significativo
25

, uma vez que se dedicam a descrever práticas em tudo 

contrárias, em ideologia e aspirações, àquelas veiculadas pelo cinema, sobretudo o 

americano. Hardman lembra, no entanto, a extração imigrante (sobretudo italianos) e 

proletária de vários diretores e também de filmes realizados por estes, que documentaram 

movimentos ou encontros anarquistas, conforme a Filmografia de Jean Claude Bernardet
26

. 

No entanto, não era o  foco desses autores se deter sobre a influência, ligação ou papel que 

esta atividade pode ter significado para trabalhadores e trabalhadoras, nem sequer pelas 

vias do imaginário que os filmes certamente ajudaram a compor. Observamos também que  

em algumas publicações operárias como a socialista Avanti
27

 ou anarquistas como   A 

Plebe
28

  não há  artigos relativos ao cinema, centrando-se ao contrário no teatro, lugar de 

pregações políticas e na literatura “útil” às lutas sociais. Em pesquisas com outra 

documentação, a ausência também se mantém
29

. 

 

O cinema que visa Octávio Gabus Mendes, seja com a exibição de filmes estrangeiros, seja 

com a produção de filmes nacionais, é o „cinema de prestígio‟ voltado para as camadas 
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urbanas educadas onde a presença da mulher é garantia de respeitabilidade e civilidade, 

ainda que pudessem esboçar outras formas de freqüentação, independentes dos homens 

como guardiães de sua da pureza, ou como sustentáculo econômico. Entretanto para o 

crítico paulista, o cinema não um negócio, embora quisessem implantar uma indústria. 

Cinema é uma expressão artística que afirma e expõe a diferenciação e a elevação social do 

país. Herdeiros da mentalidade ibérica contrária ao fazer manual, as elites econômicas 

letradas nos quais se inserem os membros de Cinearte desprezam o povo até mesmo como 

consumidor. O cinema brasileiro padecerá desse mal. 
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