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Resumen

El cine y el psicoanalisis tienen un origen decimonodnico. Tanto uno como el otro se deben a la
propulsion cientifica y tecnoldgica que es factor de gestacion del discurso de la modernidad,
discurso que propone un avance progresivo y predecible hacia estados de mayor concordancia
entre el sujeto y su mundo. Pero si bien el cine y el psicoandlisis son producto cultural de la
modernidad no por ello se podria indicar que son completamente afines a ella, o que incluso van
en la misma direccion. El presente escrito pretende demostrar que tanto cine como psicoanalisis,
mas alla de sus diferencias, convergen en retomar el sintoma que la modernidad forcluye como
condicion de su estructuracion.
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Abstract

Cinema and psychoanalysis have a nineteenth century origin. Both are due to the scientific and
technological propulsion witch is factor of the gestation of the modern speech that proposes a
progressive and predictable advance towards states of major consistency between the subject
and his world. But even when film and psychoanalysis are products of cultural modernity that
does not mean that both productions share its spirit, or even that they go in the same direction. It
is central for this paper to show that psychoanalysis and cinema, beyond their differences, come
together in the way that they reveal the symptom that the modernity forecloses as a condition of
its structure.
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Introducciéon

Lo que se pretende en este ensayo es, por un lado, encontrar como tanto el cine, en su vertiente
artistica, como el psicoanalisis, en su talante lacaniano, tocan la verdad, no la dicen sino que la
escriben y la sefialan, siempre a medias. Por otro lado, lo que también se pretende es sefialar que
mas alla de sus afinidades, el cine y el psicoanalisis se bifurcan en el sentido en que mientras el
cine dicta historias y construye los avatares del deseo de los sujetos, el psicoandlisis mas bien

sefala la imposibilidad de hacer una historia terminante. Como lo diria Zizek en The pervert’s
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guide to cinema (Fiennes, 20006) el cine es un arte perverso pues no puede evitar no sefalar el
objeto del deseo, no puede no decir como vive alguien ya sea en lo individual y/o en lo grupal su
busqueda del objeto perdido, nada mas alejado del psicoanalisis para quien el objeto del deseo
esta perdido, es inefable e inasible y por ende indica que el sefialamiento en cualquier forma de

tal objeto es una impostura.

En suma, el texto lo que busca es demostrar la relacion y el desencuentro entre estos dos
productos de la modernidad, y puntualizar que el objeto epistémico que propicia la praxis de
ambos no es tanto la subjetividad sino “lo que falta” en todo sujeto. Tal reflexion nos lleva de
manera natural a preguntarnos por los destinos del cine hoy que su textualidad se incrusta de
lleno con el campo de lo pornografico que no indica otra cosa que una negacion brutal de lo real

y un estancamiento en lo virtual.

I) Modernidad y discurso positivista

Para poder llevar a cabo una reflexion que despliegue los puntos de encuentro y de desencuentro
entre el psicoandlisis y el cine, es necesario primeramente delimitar el contexto historico-tedrico

(inevitablemente decimondnico) del cual estos dos fenémenos culturales proceden.

Es importante sefialar que resulta necesario ubicar su perimetro historico de gestacion, no con la
intencion de ofrecer solo datos y anécdotas que hacen que ambas disciplinas se vinculen, sino
con el objetivo de enmarcar su nacimiento y entrecruzamiento a nivel epistémico. En otros
términos, si hemos decidido comenzar este ensayo sobre psicoandlisis y cine con un apartado
que verse sobre el “positivismo” y los presupuestos de la “era moderna” es en correlacion a que,
para nosotros, tanto cine como psicoanalisis no son productos decimononicos “positivistas”
(aunque de alguna manera se deban a esta filosofia) sino su vortice negativo: efectos “no
intencionales” del positivismo” moderno, manifestaciones que a contracorriente ponen en jaque
los preceptos de la ciencia formal y sus aspiraciones de centrar el devenir humano en base a la

razon.

Como se sabe y es reconocido por un buen niimero de historiadores y filoésofos, lo que se ha
optado por llamar modernidad “es un efecto del discurso de la ciencia, de ese discurso que surge
en los siglos XVI y XVII asociado a los nombres de Galileo y Descartes” (Gerber, 2005: 87). Se
trata de un discurso filosofico que, entre otras cosas, sugiere (cogito ergo sum) la reduccion de

la subjetividad humana a la esfera de lo racional.
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Histéricamente, y como sefiald6 Foucault en Las palabras y las cosas, el movimiento
epistemologico con el cudl se logrd colocar a la razon (y la ciencia) como el eje del proyecto
moderno, esta vinculado con el paso del estudio (en voz alta), comentario (oral) y cotejamiento
(sustentado en la fe) de la palabra divina en el mundo premoderno, a su examen, critica y
cuestionamiento racional (a través de la escritura) a partir de la produccion de verdades
metodicamente construidas en los diversos campos del saber. De ahi que se afirme que...

“Surgimiento de la modernidad, nacimiento de la ciencia moderna e imperio
de la razén son fendmenos intimamente vinculados. El punto de origen puede
situarse en Descartes, especificamente en su cogito: “pienso, luego soy”. Con
¢l se establece el predominio de la razén, que se basa en una transferencia de
responsabilidades: de Dios al hombre. Porque si bien Descartes nunca dejo de
reconocer en Dios la garantia ultima, dio lugar al pensamiento moderno al
plantear el conocimiento como producto de la razén argumentativa”. (Gerber,
2005: 93).

Amparado en el saber de la ciencia (en oposicion al viejo poder de la creencia medieval y su
retorica) y declarando abiertamente su esperanza en el progreso tecnoldgico, el discurso
epistémico de la modernidad (supuestamente secular y vacunado contra todo tipo de mitos e
ilusiones trascendentales), al fetichizar y sobre-dotar a la razéon de un gran poder (intoxicado de
puntos ciegos), lo que en el fondo posibilitd fue el paradodjico surgimiento de una nueva fe, de
un mito y de una ilusion utopica: la moderna fe en el progreso (guiado durante un tiempo por el
Estado y hoy por la mano invisible de mercado), la fe en una, por lo demas, mitica sociedad sin
mitos, en una utopica sociedad sin utopias. Hablamos de la fe en una sociedad y en un tipo de

discurso que prometio un “verdadero renacimiento™

de la humanidad asi como la posibilidad de
un progreso inevitable y arménico que por fin vendria a acabar con la discordia del ser humano
con su mundo y del sujeto consigo mismo:

“Por esto se puede decir que el mundo moderno, el mundo que se inicia en el
siglo XVIII, es un efecto del discurso de la ciencia. Es un mundo que se
organiza con base en el saber y la razén y se sustenta en el dogma del
progreso. Este ultimo se define como la evolucion hacia estados de cada vez
mayor dominio sobre la naturaleza y armonia entre los hombres que pueden
alcanzarse por medio del saber”. (Gerber, 2005: 94-95).

El saber positivo y su marco filosofico fueron entonces los que desde el principio nutrieron,
forjaron y todavia acompafian el devenir moderno. Hablamos del suefio positivista de reducir la
incertidumbre por via de la razon tecno-cientifica y de amplificar el control y el dominio
cognitivo del entorno (su domesticacion) gracias a la razén instrumental. Todo como premisa

para supuestamente garantizar una vida emancipada, feliz y plena: rebozante en prosperidad y
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duracion, en salud y educacion, en paz social, avenencia y democracia. Aunque la mayoria de
las veces no se alcance a percibir, la modernidad, es la época que discursivamente se ha auto-
promovido como el tiempo secular de una esperanza y libertad sin precedentes, como la época
con la mejor estructura social posible (regulada por la economia de mercado) donde la felicidad
es una obligacion ciudadana y el conocimiento cientifico “en principio” puede formalizar,

comprender y resolverlo todo, o casi todo.

En palabras de Gérard Pommier:

“Entre el siglo XVIII y el siglo XX, la gente se entusiasmaba con la cercana
emancipacion de la humanidad. La idea de un progreso continuo securalizaba
el relato cristiano de la redencion del error de Adan. Ya sea gracias a la
ciencia, que triunfaba sobre la ignorancia, que rompia las cadenas del
feudalismo, que ponia fin a la explotacion capitalista o, por el contrario, que
apostaba al capitalismo para vencer la pobreza, siempre se trataba de llevar a
cabo una historia que culminaria en la felicidad y la libertad”. (Pommier,
2000: 9).

Evidentemente, aunque hoy sea mas fuerte que nunca y en el discurso se siga sosteniendo la
ilusion de un progreso infinito (donde es “s6lo cuestion de tiempo”), dicho programa que
llevaria eventualmente a un “final feliz” y al conocimiento pleno o total de la verdad natural y
humana, ha demostrado en muchas ocasiones sus limites. Y es que si bien es cierto que la
ciencia moderna ha avanzado, nos ha ayudado a comprender y enfrentar de mucho mejor
manera algunos problemas técnicos, nos ha permitido mitigar la incertidumbre del entorno y ha
podido otorgar a cierto sector de la humanidad la posibilidad de una vida mas practica,
confortable y segura, en el plano general ésta no ha sido capaz de asegurarnos una vida liberada
del peso de lo tragico, lo doloroso, lo incalculable, lo imprevisto, lo azaroso, lo enigmatico y lo

inconciente mismo. Y nunca, por su puesto, lo podra hacer: ese es precisamente su limite.

Hay que aceptarlo: en los ultimos 400 anos el método de la ciencia -en virtud de los limites del
lenguaje humano- ha demostrado que es incapaz de aprehender y comprender la verdad humana
en toda su plenitud, aquella que tiene su sede en la dimension mas radical de la existencia y la
realidad humana: el deseo. Y no lo ha podido hacer porque mucha de ésta habita en el fondo de
las propias subjetividades y es el indice de una imposibilidad de formalizacion plena. De ahi que
no sea ninguna casualidad que sea precisamente el deseo, siempre imprevisto e indomesticable,
lo mas soslayado y ninguneado por la ciencia, aquello que no se atreve ni siquiera a ver porque

es el polo mismo de la pulsion epistémica que la determina: la verdad que surge a pesar de ella.
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Y es justo en este punto, en el corazon positivista de la propia maquinaria cientifica moderna,
que, por su propio dinamismo, emergieron distintas manifestaciones que de forma paraddjica
fluyeron en sentido contrario a los preceptos racionales modernos. Desde luego, entre estas

manifestaciones se encuentran los dos campos que aqui nos interesan: psicoanalisis y cine.

Nuestra lectura es que la critica radical que estas dos manifestaciones, que estos dos productos
culturales decimononicos han estado inflingiendo al propio discurso moderno durante ya mas de
100 afios, parten de sefialar que aunque avance/empuje, disminuya parcial y momentaneamente
la incertidumbre y mantenga viva la esperanza de algun dia lograr determinarlo todo, la ciencia
simplemente “no puede”. ;Qué es lo que no puede? Formalizar aquello que desde cada

cientifico y/o tecnélogo la determina e impulsa: el deseo de colmar, por fin, la falta.*

Entre otras cosas, para comprender la impugnacion y la critica que de alguna manera el cine
ejerce de forma implicita y el psicoanalisis despliega de forma explicita contra la racionalidad
moderna, resulta clave distinguir la diferencia entre las categorias psicoanaliticas de “saber” y

“verdad”.

Para comprender la cuestion del saber, vale la pena recordar algo comentado por Heidegger,
quien al hablar del saber cientifico: “la ciencia por su lado no piensa, y no puede pensar” (1967:
16). (Qué significa esto? Que el saber de la ciencia por ser instrumental no le permite “pensarse
a si misma, pensar su esencia, dindose como Unica posibilidad de pensar la de funcionar”
(Lebrun en Aceituno & Rosas, 1999). En otros términos, la ciencia produce un saber
instrumental que no le permite conocer la “verdad” inevitablemente psiquica que anima y, segun
el psicoanalisis, delinea la vida de todo sujeto. Se trata de un saber técnico que formaliza,
calcula y determina al mundo tangible pero que paraddjicamente (ese es su punto ciego)
desconoce u omite de donde proviene su propia pasion de produccion epistémica. En otras
palabras, el saber cientifico no tiene los elementos suficientes para responder, a fondo, una
pregunta clave relacionada con el deseo y la curiosidad de los investigadores por conocer: ;por
qué ciertas subjetividades se comprometen y embarcan en un proyecto cientifico (cualquiera que
este sea)? A pesar de que en muchas ocasiones se ha hecho un esfuerzo por ofrecer (desde la
Filosofia, la Historia, la Psicologia o la Sociologia de la Ciencia) respuestas “objetivas” a esta
pregunta, sin atreverse a cruzar el fino borde que separa lo racional formalizable de lo
inconsciente-reprimido, éstas casi siempre se han quedado cortas. Hablamos de algo grave y

sintomatico, sobre todo si se toma en cuenta que dicha pasion por conocer se origina
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precisamente en el deseo inconsciente (de los propios cientificos) y la pulsion de saber que lo
representa. En palabras de Pommier:

“La pulsion de saber aborda en el exterior aquello que la pulsion como tal
sacia en el cuerpo. Corresponde, del lado del sujeto de la ciencia, a la pulsion
sin mas, fundamento del sujeto del inconsciente. Pero como entre ese afuera y
ese adentro se extiende el espacio de la represion, la ciencia desdefiard al
psicoanalisis (y a veces reciprocamente). La pulsion de saber impondra sin
duda su regla, pero al precio de un desconocimiento en cuanto a su lugar de
origen. Es preciso saber, pero sobre todo no saber en qué consiste aquello que
empuja hacia alli. De modo que el hombre puede aprender mucho acerca del
movimiento de las estrellas, a un tiempo que ignora lo esencial del
movimiento de su deseo (Pommier, 2005: 90, cursivas nuestras)”.

Nos estamos refiriendo a una singular critica (y a la deteccion, en método y el lenguaje
cientifico, de un limite infranqueable) a partir de la cual se fundo/desplegd el psicoanalisis y de
alguna u otra forma, también el cine: la incapacidad de la ciencia para construir lo que Freud
llam6 una Weltanschauung, es decir, una “vision del mundo” como trataremos de develarlo en
lo sucesivo. Esta critica del psicoandlisis y del mismo cine versa sobre el hecho de que la ciencia
deja fuera, margina y produce un residuo que no es otra cosa que la constancia del deseo, justo
cuando de lo que se trataba era de satisfacer ese deseo. La ciencia, paraddjicamente, a través de
su corazon positivista, magnifica la verdad que sefiala que para el deseo no hay objeto, calculo o

determinismo que le valga como posible complemento/cumplimiento.

Es, pues, de esta verdad psiquica que nos parece licito afirmar que el psicoandlisis y el cine son
productos culturales negativos de la modernidad. Mas claro atn: el psicoandlisis y el cine
construyen su sentido y su razon de ser a partir de ocuparse precisamente de aquello de lo que la

ciencia nada quiere saber. Algo que desde luego no es cuestion de casualidad sino de estructura.

2) Cine y psicoanalisis: “lo que no anda” dentro de la modernidad

El psicoanalista francés Roger Dadoun sefala las coordenadas gemelas que hacen del
psicoanalisis y del cine disciplinas a contrapunto de la matriz filoséfica y cientifico-instrumental
que paraddjicamente posibilitd su gestacion, es decir, el proyecto de la modernidad. Dadoun nos
dice:

“On ne le dira jamais assez, puisqu’apparemment on répugne plutdt a le
reconnaitre: il est frappant de voir a quel point psychanalyse et cinéma parlent
un langage voisin sinon commun, arpentent et creusent les mémes terrains, la
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psychanalyse par le mot et la mise en concept, le cinéma par I’image et la mise
en scéne”. (Dadoun, 2000: 13).

La hermandad entre los dos campos y las dos visiones que aqui nos interesan, no tiene so6lo que
ver con la similitud de lenguajes que comparten entre si, sino que existen razones historicas que
las vinculan. Como bien lo expresoé la especialista Barbara Creed:

“Psychoanalysis and the cinema were born at the end of the nineteenth
century. They share a common historical, social, and cultural background
shaped by the forces of modernity. Theorists commonly explore how
psychoanalysis, with its emphasis on the importance of desire in the life of the
individual, has influenced the cinema. But the reverse is also true—the cinema
may well have influenced psychoanalysis. Not only did Freud draw on
cinematic terms to describe his theories, as in ‘screen memories’, but a number
of his key ideas were developed in visual terms—particularly the theory of
castration, which is dependent upon the shock registered by a close-up image
of the female genitals”. (Creed, 1998).°

Se trata de un vinculo que como ya sefialamos, aunque parezca obra de la coincidencia, se
presentd como consecuencia imprevista y hasta negativa del clima positivista de la época, como
producto de la propia historia dialéctica del pensamiento humano. Hablamos de la gestacion de
dos grandes productos culturales que emergieron en el cenit del pensamiento moderno, justo a
finales del siglo XIX y principios del XX. Para ser mas precisos, en el afio de 1985, que, como
ha recordado Dadoun, fue el afio que...

“..voit paraitre le premier livre de Freud, Etudes sur [’hystérie, écrit en
collaboration avec Josef Breuer, est aussi celle que I’on retient communément
comme marquant 1’avénement du cinéma dans la civilisation contemporaine :
les brevets Lumicre sont du 13 février 1985, et la premiére projection du
Cinématographe Lumicére a lieu le 28 décembre de la méme année au Grand
Café, a Paris. Un tel phénomene culturel de naissance jumelle offre plus
qu’'une anecdotique coincidence, il se révéle comme le fruit de recherches
caractérisées par un parallélisme frappant. Avant de se tourner de manicre
décisive vers la psychopathologie, Freud se livre a de laborieux travaux de
physiologie (neurones, moelle, cocaine, etc.), dans [’esprit positiviste de
I’époque qui tient les sciences physiques pour un mode¢le. C’est dans un méme
esprit, et a partir des cabinets de physique et des laboratoires, que physiciens et
physiologistes, tels Plateau, Muybridge, Marey, Edison et autres, construisent
des dispositifs et appareils visant a décomposer, a analyser le mouvement des
étres vivants (homme, cheval, etc.), a percer ce secret familier qu’est la
dynamique des corps” (Dadoun, 2000: 23) ’

Ahora bien, una cosa que cabe resaltar y puntualizar aqui, es que si bien es cierto que el
psicoandlisis y el cine parten y deben su existencia al movimiento positivista cientifico que
contribuy¢6 al despliegue de la modernidad, éstos de forma infiel no siguieron mecanicamente
sus mismos preceptos. Tanto, que incluso se puede afirmar que desde que nacieron corren en

sentido opuesto, como bien lo demuestra el hecho de que cada uno desde su trinchera (el
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divan/espacio analitico y la sala oscura de proyeccidn) y por sus propios medios (la palabra y la
imagen) apuntan a destituir la fuerza (o al menos a ponerla en jaque) de la que como productos
de la cultura decimononica se nutrieron:

“Particulierement suggestif est le fait que ces développements d’origine,
d’allure et de vocation scientifiques se mettent presque brusquement a
bifurquer lorqu’ils disposent, en cette fin du XIX siecle, d’un appareil
conceptuel (la psychanalyse) ou d’un appareillage technologique (le cinéma) :
appel est ainsi lancé, par deux voies radicalement différentes, a 1’inconscient,
aux réves, aux fantasmes, aux images, aux fictions, a 1’émotion, au
merveilleux... Tout se passe comme si le cinéma et la psychanalyse, se
retournant d’un méme mouvement retors contre la trajectoire scientifique qui
les portait, manifestaient le désir de tordre le cou a une certaine rhétorique
positiviste, pour ouvrir a ’homme imaginaire de 1’ére moderne leurs deux
perspectives paralléles ; comme si les brillantes clartés de 1’illuminisme
rationaliste du XVIII siécle, par un fidélité nouvelle et comme retrouvée au
principe de plaisir logé en son coeur libertin, découvraient le chemin des salles
obscures, le laisser-aller et laisser-faire des états hypnoides, la pénombre
crépusculaire de I’ame sur divan analytique” (Dadoun, 2000: 23-24, cursivas
nuestras).
Entre otras cosas, esto se presentd asi porque a diferencia de los “objetos de estudio”
(constructos empiricos) con los que de forma instrumental (por la via el lenguaje referencial y a
través del método cientifico) se enfrenta el positivismo, el psicoanalisis y el cine trabajan y se
concentran, sobre todo, en destacar y hacer emerger (por la via del lenguaje poético-metaforico)
la singularidad del sujeto. Y es que a contracorriente de lo que hace la ciencia cuando para
conocer 0 aproximarse a una verdad “objetiva” sobre los seres humanos y su entorno, renuncia a
lo subjetivo, fragmenta/totaliza, uniformiza/homogeiniza y equipara/compara; el psicoandlisis y
el cine, yendo caso por caso, prefieren trabajar con la particularidad y la complejidad de la
experiencia humana; se esfuerzan en mostrar, en exponer sin tapujos la subjetividad, el deseo

que nos mueve.

En otras palabras, a diferencia del discurso cientifico que presume de producir conocimientos
validos y universales, y suefia con la posibilidad de reducir la incertidumbre y conquistar algin
dia el conocimiento total de las cosas, las propuestas epistémicas del psicoanalisis y el cine
(resistiéndose a la tentacion positivista-instrumental) se distinguen por develar lo singular, lo
impar, lo que a ojos de la ciencia parece extrafio, incontrolable e imposible de formalizar. Si del
lado de la ciencia se trata ante todo de sintetizar, del lado, en especifico del invento freudiano y
como su nombre lo indica, se trata de psico-analizar, dividir en sus partes la totalidad en este

caso de una subjetividad dada.
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Porque no puede con el deseo y porque renuncia a ¢él, desde el punto de vista de algunos
expertos en psicoanalisis, la ciencia (sobretodo cuando se reviste de cientificismo) no puede ser
ya percibida como el espacio de produccion de saberes instrumentales (cada vez mas regulados
por el mercado) encaminados a garantizar una vida mas confortable y un progreso armonico,
sino como un proyecto epistemologico que llevado a su extremo implica la posibilidad real del
exterminio del propio deseo, lo mas intimo de la subjetividad, aquello que le da su impronta a
todo sujeto. Se puede afirmar que aquello a lo que la ideologia cientificista se dirige es a la
erradicacion del deseo humano, como deseo de deseo...

“Eliminacion radical de lo Otro para imponer el dominio de lo mismo como

dimension universal: tal seria el programa del discurso de la ciencia. Por esto

el proposito de lograr la uniformidad, para lo cual la ciencia homogeiniza el

mundo, disuelve las familias amplias, las colectividades, tiende a borrar las

particularidades y las diferencias. En el horizonte se encuentra la desaparicion

de la alteridad, ante todo la del sujeto consigo mismo. El sujeto debe volverse

enteramente calculable, previsible, situacion que no puede conducir mas que a

la anulacién de la subjetividad que no es sino pregunta por el enigma de esa

alteridad incalculable que la constituye” (Gerber, 2005: 87-88).
El cine, por su parte, es una forma de expresion y una industria que no muestra otra cosa que
precisamente la alteridad de las cosas, la magia de los movimientos fugaces o el ser que se
dispersa en cuanto se muestra. Desde luego, aunque se base en el ojo/vision y determine al
sujeto que lo observa, el cine no hace ciencia, no hace célculos ni intenta reducir la singularidad
o la alteridad a un grado cero de mismidad y ninguneo, sino que se encarga de mostrar y captar
precisamente ese infinito calidoscopio de alteridad en la que los sujetos y su Cultura son los
actores principales, los prot-agonistas, los seres patologicos -en el sentido kantiano- que se

mueven en una busqueda infinita en los rieles del deseo inconsciente.

El psicoanalisis y el cine son pues partidarios de una ideologia cuya ética no es la de lo universal
sino la de lo singular e irrepetible, lo que como ya hemos dicho de facto los coloca en el
extremo opuesto de lo que busca conquistar la ciencia moderna, cuya ideologia, es la del
“hombre-maquina, o la maquina-hombre (como mejor te parezca)”. Vamos, como dijo Pommier
(2000: 41), aunque no se acepte, la ciencia en el fondo lo que busca es “jterminar con la
subjetividad, con el deseo, con la libertad!” Es como si dijera: “jcomo ya no sabemos qué hacer

'9,

con todo eso, mejor terminemos con ello
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3) Lo “real” del cine: el objeto a llevado a la pantalla grande

Partimos en este punto considerando la siguiente afirmacion de Aristoteles: “las imagenes son
como las cosas sensibles mismas, excepto que no tienen materia”. Afirmacion con la que
declaramos estar parcialmente de acuerdo, pues pensamos que si bien es cierto que las imagenes
“no tienen materia” si cuentan con una causa, o mejor dicho, con un componente intrinseco a
ellas y que es menester subjetivar, algo que pone en tela de juicio la ausencia de materia de las
imagenes. Dicho componente es lo que desde el psicoanalisis lacaniano se denomina como “lo

real”.

Hay que dejarlo claro: /o real, de acuerdo a Jacques Lacan, no es sinonimo de realidad (de
mundo material, tangible) ni de verosimilitud sino que mas bien es aquello que /a realidad no
puede simbolizar; aquello que la subjetividad nunca puede acaparar del todo. Ain mas radical,
para el psicoandlisis de corte lacaniano /o real no es algo exterior a la subjetividad sino aquello
que le da su fundamento. Asi pues, lo real esta del lado de la verdad psiquica, de la angustia, y
siendo mas extremos: lo real esta del lado de la muerte; detras de las cosas. Es decir, detras de la
cogitacion esta lo real como lo encargado de impulsar la subjetivacion misma del mundo. Para
decirlo de otra manera: lo real se podria vincular muy de lleno con el ser que se muestra
inefable. Como alcanzé a vislumbrar Aristoteles, en toda imagen hay esa presencia de lo real,

hay un punto en que las palabras faltan para significarla.

A partir de esta importante distincion, en torno al cine (aunque también puede hacerse extensivo
para toda forma de expresion artistica) afirmamos que su objeto de inspiracion, su razon de ser,
consiste en mostrar lo que no se deja formalizar. Como lo afirma Maier: “El "objeto” del arte no
es algo que se pueda tocar; es una inversion pura” (Maier, 2005: 89). ;Por qué lo dice? Porque
es precisamente /o real lo que funciona como autor latente de toda producciéon creativa-

expresiva.

Para comprender mejor la afirmacion anterior, vale la pena tomar en cuenta que /o real, junto
con lo simbdlico y lo imaginario, constituyen los tres registros que, de acuerdo, a Jacques Lacan
dan consistencia al psiquismo humano. Lo simbdlico habria que definirlo como el lenguaje, la
“herramienta” cien por ciento humana que permite el despliegue del sentido (de la cultura) y nos
separa del orden de la animalidad y del mero instinto. Lo imaginario por su parte es
comunmente entendido como la imagen a secas, aunque como sabemos, ninguna imagen es €so0

y ya pues siempre aparece tocada/cruzada por lo simbolico y también es subsidiaria del engafio
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o la trampa del sentido pues lo que se ve no siempre es lo que es. Lo real, como ya lo
comentamos arriba es “lo excéntrico” tanto a lo simbdlico como a lo imaginario; no es un mas
all4, sino aquello que tanto el lenguaje como la imagen no pueden mostrar precisamente por que
se constituyen a partir de ese real innombrable. Provocadora y contradictoriamente, para Lacan

lo real es asi, el vacio, el lugar de la fuga, y a la vez, es materialidad suprema.

Una metafora (de origen taoista) puede aqui ser muy util para comprender lo antes expuesto: la
de la célebre vasija comentada por Heidegger. El vacio de la vasija no es sélo el lugar en donde
algo puede verterse sino que es la condicion misma del entramado que le da consistencia a las
paredes de la vasija. Y ésta es justamente “la funcion” de lo real: aquello que queda
necesariamente excluido para que el resto tome consistencia. De aqui que se afirme que lo real
siempre se nos presenta muy emparentado con /a Cosa y con el ser, es decir, con un algo mas
alla de los objetos y el mundo tangible; con un algo mas alld y tal vez mas acd, de la ex—

sistencia misma, o sea, la esencia inefable de las cosas del mundo y de la vida.

Asi lo reiter6 Lacan: “de lo imaginario, lo simbolico y lo real, uno de los tres, lo real
ciertamente, puede caracterizarse precisamente por lo que dije: por no conformar un todo, es
decir, por no cerrarse” (1988: 97). Y es gracias a la cualidad de abertura de lo real que la
creacion artistica puede desplegarse y ver la luz. De hecho, podemos colegir que la creacion no
se hace mas que a partir de la ausencia, y la ausencia desde el psicoanalisis es aquello que usa
los ropajes de lo real, puesto que se trata de la ausencia de un objeto (imposible) que pudiera

definitivamente colmar el deseo.

Hablando del deseo, antes de seguir se impone referirnos a ese otro concepto hermano de lo real
con el que Lacan designo el objeto que simbolicamente causa todo deseo, es decir, el objeto a.
(Qué quiere decir esta expresion? Este objeto a, antes que otra cosa, se caracteriza por ser nada.
Y es que para Lacan, este objeto que causa el deseo es un objeto que se halla al principio de la
cadena metonimica que organiza las busquedas del sujeto con su parte resignada (el ser) en pro
de la Cultura. Se trata de un objeto indefinido, que no cuenta entre las cosas del mundo y que
conlleva a los rodeos incesantes, a emprender y repetir busquedas permanentes e infructuosas.
En palabras de un experto local, el objeto a es aquello “que causa el deseo y motoriza la

pulsion” (Braunstein, 1999: 63).

No se olvide que seglin el psicoanalisis, el sujeto estd dividido, escindido entre aquello a lo que

tuvo renunciar (el placer primigenio total) para advenir (por via del lenguaje y la castracion) en
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la Cultura. Para decirlo de una manera mucho mas convencional: todo sujeto esta dividido entre
el ser y la nostalgia por recuperarlo; por ello, podria afirmarse que el deseo (todo deseo) es
deseo de deseo y que el objeto a es aquello indefinido que se esconde (cual anzuelo) detrds de
las cosas. En suma, detras de las cosas del mundo (de un auto, una casa, un iPod, una imagen
religiosa, una persona, un espectaculo, un titulo, etcétera), detras de la excitacion visual y
sensorial respira intacto el fantasma de una satisfaccion irrealizable. Ese es el objeto a, un objeto

imposible que nos condena a buscar y buscar lo que siempre se perfila inasequible.

De acuerdo, entonces, a nuestro recorrido psicoanalitico, el objeto a es el objeto inspirador,
aquel que propicia la sublimacidn, aquel que se intenta enmarcar y conquistar pero que siempre
se escapa. Y es lo real, mas no la realidad, la materia prima con la que todo artista trabaja. De
ahi que se pueda enunciar que todo acto creativo es un intento corajudo que se topa
irremediablemente con un limite y este limite es /o real, “lo que no cesa de no escribirse”
(Lacan, 1981: 114). Hablando especificamente del cine, Dadoun (2000: 9) nos lo recuerda muy

bien cuando sefiala que “Le cinéma est, tout autant et bien plus, holding, tenue du réel™

y sobre
todo cuando enfiticamente sefiala que “Au cinéma, c’est le réel qui fait écran™° (Dadoun,
2000:33) La mirada del cine, y en realidad la mirada de cualquier arte, es aquella que se inscribe

sobre la piel de lo real.

4) Algunos comentarios sobre el analisis cinematografico, la critica y el psicoanalisis

Abordando de lleno el asunto del “andlisis cinematografico” y de los multiples intentos por
formalizar y aplicar distintos saberes instrumentales para comprender mejor una pelicula (o
aquello que le subyace), una cosa que se puede deducir de las reflexiones anteriores es que se
puede tratar de analizar hasta el hartazgo la tematica de tal o cual film, se puede desmenuzar o
concentrar el andlisis en algin aspecto de la pelicula, se puede incluso bucear en la historia
personal del director, en la forma en la que se escribid el guion o llevd acabo el casting, en el
contexto cultural o historico en el que se gestd el film, y sin embargo, no es alli en donde (a

ecir del psicoandlisis freudo-lacaniano) se encontrara la “verdad” de la obra.
decir del lisis freudo-1 trard la “verdad” de la ob
(Donde, seglin nuestra lectura, se puede encontrar la verdad del cine? En su temadtica especifica,

que nunca es otra que el deseo tragico que habita las subjetividades; un deseo que, en tanto

tragico, siempre desemboca en lo real. No pasemos por alto que al fin y al cabo “Le cinéma
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aime, adore, désire plus que tout traiter le theme du désir, se laisser prendre a toutes ses formes

possibles et imaginables”'' (Dadoun, 2000: 46).

Efectivamente, en las Gltimas décadas (especialmente a partir de los 70s'?) ha sido muy comun
que el psicoandlisis (en su cruce con la teoria cinematografica) haya sido utilizado como una

. R 1 yqe e o« e .
herramienta teérica'® para apoyar el analisis de distintos filmes. Sin embargo, cabe hacer la

9914

pregunta: ;qué tipo de psicoanalisis es el que por lo regular mas se “conoce” " y se ha utilizado

(en los campos de la Comunicacion, los Estudios Culturales y Cinematograficos) para analizar,
explicar o criticar peliculas? Lamentablemente, las mas de las veces se ha recurrido a la version
mas popularizada y vulgarizada de este saber. Como bien lo confirmé Aumont en su libro sobre
el analisis del film:

“Para ser breves, diremos que esta utilizacion del psicoandlisis comprende

esencialmente dos tipos de trabajos:

1. Los “biopsicoanalisis”, que leen la obra de un autor —en su relacion con lo
que se podria llamar un diagnoéstico sobre ese mismo autor en tanto
neurotico. El enfoque puede variar y se puede utilizar la biografia del autor
en mayor o menor grado (o por el contrario, atrincherarse mas o menos
estrictamente en su obra), pero el objetivo es siempre el mismo: explicar
una produccion artistica determinada mediante una determinada
configuracion psicolédgica (neurdtica). ..

2. Las lecturas “psicoanaliticas” de films, en las cuales se trata de caracterizar
a este o aquel personaje como representante de tal o cual neurosis”.
(Aumont & Marie, 1990: 228-229).

Este tipo de analisis ligeros y hasta pobres, por supuesto no se basan en el psicoandlisis de corte
freudiano y lacaniano, sino en el llamado “psicoandlisis aplicado”, que no es sino una version
instrumentalizada y degradada del psicoanalisis, utilizada -incluso a contracorriente de la propia
episteme y ética psicoanalitica- como férmula o mera receta para aplicarse y comprender lo que
esta debajo de la obra filmica. Se puede argumentar que el “psicoanalisis aplicado” es un falso
psicoanalisis. Como bien lo confirma la siguiente cita de Lacan, quién a diferencia de Freud, no
creia que fuera posible e incluso deseable “que los analistas digan algo sobre la psicologia del
artista sobre la base de un examen de una obra de arte (véanse sus observaciones criticas acerca
de la “psicobiografia)” (Evans, 2007: 40). A proposito de esto, el mismo Evans, psicoanalista
inglés, nos refiere que:

“Esta es quiza la diferencia mas importante entre el enfoque lacaniano y el
enfoque freudiano de las obras de arte. A menudo se entiende que algunas
obras de Freud implican que el psicoanalisis es un metadiscurso, un relato
maestro que proporciona una llave hermenéutica general, capaz de abrir los
secretos hasta entonces irresueltos de las obras literarias; en cambio, es
imposible leer a Lacan como si pretendiera algo parecido”. (2007: 41,
cursivas nuestras).
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Asi pues, nosotros sugerimos que cuando se trata de hacer converger psicoandlisis y cine para
llevar acabo un analisis filmico se deberia de tener mucho cuidado en no confundir, en ningiin
momento, a los personajes inmiscuidos en el filme (sean ficticios o reales) con los componentes
estructurales de la subjetividad que el mismo film vierte. En otras palabras: recomendamos no
confundir los motivos del accionar de tal o cual personaje con la causa del mismo accionar,
pues la causa siempre esta mas alla del lenguaje ya que pertenece al orden de lo real. Por lo
mismo, nos parece una impostura pretender decir la verdad de un determinado filme a través del
bagaje psicoanalitico. Ya que como hemos apuntado, ni siquiera es posible esclarecer el enigma
del talento creativo a través de la historia de vida de algun determinado personaje o director. De
hecho “como lo repite Freud, el psicoandlisis no esta en posibilidad de esclarecer el enigma del

don artistico como tal.” (Assoun, 2003: 133).

En este mismo sentido, consideramos importante que nunca se pierda de vista que las imagenes
proyectadas en cualquier pantalla (de la sala oscura o la casa) estan fundadas y deben su
verdadero sentido, a aquello que no se muestra, y eso es precisamente su materialidad
impalpable. Funcion de significantes mas que de significados, ya que la imagen:

“sera donc aussi, cette image, ce qu elle n’est pas, a savoir: ce qu’en montrant
elle cache, ce qu’elle implicite en s’expliciant, soit tous ces éléments refoulés,
occultés, travestis, oubliés dont elle n’est que le reste, et qui parviennent a
disséminer leur échos assourdis a travers le film. Et elle ne sera pas, non plus,
ce qu’elle est, ou sera autre chose: ce qu’en cachant elle montre, ce qu’elle en
impliciant elle explicite, soit tous ces ¢éléments auxquels renvoient les
démonstrations, aveux, confidences, exhibitions fonctionnant comme dénis,
dénégations, camouflages, leurres.” (Dadoun, 2000: 33).15

El cine es asi escenario de lo paradojal: pues lo explicito que muestra es el velo que encubre lo
implicito. Y es que la materialidad de las imdgenes cinematograficas estdn permeadas por la
indefinicion, hilo de bordado que se desprende del énfasis en el deseo. Asi, el cine siempre es
tension, cada imagen es una metonimia del deseo. De aqui bien puede desprenderse que el cine

es malestar, escollo de sentido en la trama y en la imagen.

Antes de concluir este apartado nos gustaria decir recalcar que el cine, producto netamente
moderno, parece puntuar que no hay posibilidades facticas de que el ser humano se concilie
consigo mismo: las narraciones del cine confirman que no hay modo de alcanzar por fin la
armonia y la tan anhelada paz social e individual. De hecho, todo intento de guardar memoria,

cosa que tan bien hace el cine, parece ser un intento fallido por capturar el fluido imparable de la
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vida; parece ser un querer arrancarle a la muerte un poco de memoria. Como lo indicé Maier
(2005: 72), aludiendo un poco a lo que considera el espiritu del cine: “sea lo que fuere que la
vida nos ofrezca o nos quite, nadie puede evitar la ansiosa espera de algo indefinido, algo de lo
que no se conoce la naturaleza, ni la funcidn, ni porque nos resulta precioso, ni como defenderse

de sus efectos de malestar”.

5) El discurso perverso del cine: la funcion del amo

Para introducir de una forma que no parezca banal nuestra tesis que plantea que el discurso del
cine es ante todo perverso, tenemos primero, la necesidad de explicar lo que entendemos por tal
término. En psicoanalisis, al menos desde la perspectiva lacaniana, reconocemos basicamente
tres estructuras subjetivas; es decir, tres diferentes modos de posicionarse como sujeto en la
Cultura (cabe senalar que todas estas posiciones son en relacion al lenguaje, o siendo mas
especificos, en torno a la pregunta por el deseo).'® Dichas estructuras son: la neurdtica, la

psicotica y la perversa.

El neurdtico es aquel que sabe que no sabe lo que quiere. La estructura neurotica se caracteriza
por sufrir de no poder encontrar en la Cultura aquello que por fin le daria a su vida la estabilidad
anhelada. De aqui que por lo comun el neurdtico sea quien con mas frecuencia busca y se dirige
a alguien a quien ¢l le supone el saber pleno. El neur6tico crea un Otro completo, un sistema
cultural pleno de seguridades, de saberes bien cimentados con la intencidon precisamente de
reprimir que no existe un tal Otro que pudiera darle lo que a todo mundo le falta. Por lo mismo,
el neurdtico es alguien que siempre duda, siempre se esta cuestionando o demandando si estd a
la altura de lo que se espera de ¢l. Incluso cuando sus actos parecieran ser de un talante obsceno
y desentendido de amarres represores, no es tanto la accion lo que define su estructura sino su
manera de afrontarla. De forma esquematica, podriamos decir que el neurotico es aquél quien en
el lugar de su deseo tiene sembrada alli una pregunta méas o menos invisible pero persistente. De
lo que se puede inferir que segun el psicoanadlisis, la mayoria de los seres humanos somos
neur6ticos (con variantes que van, sobre todo, de la neurosis histérica, cuyo lema es el “deseo

insatisfecho”, a la neurosis obsesiva, cuyo lema seria “el deseo como imposible”).
La psicosis por su parte implica la imposibilidad de acomodarse a los parametros de la ley. Y

por eso es que en el psicotico hay lenguaje pero no hay discurso (el corte necesario que hace

posible que el humano abandone su animalidad y piense su mundo). Si el pensamiento es
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“condicion previa en el interior de la cual se alijan como pueden toda una serie de funciones
animales” (Lacan, 2006: 138), la imposibilidad de que las funciones se alojen en el pensamiento,
la falla radical de que eso pase, es lo que define a la psicosis. Por eso, en relacion al deseo, en el
psicdtico no hay pregunta, no hay duda sino puro dolor de ser benefactor de una satisfaccion que
lo manda de lleno al goce y lo priva de existir. En verdad, el psicotico esta en otro mundo. Al
psicotico le hace falta “la falta” que posibilita la discriminacion de las cosas del mundo, pues si
dicha discriminacién se lleva a cabo en base al lenguaje queda de manifiesto que en el psicotico
el sistema que ordena las frases falla, no hay relacion que ¢l pueda establecer de manera

convincente haciendo uso del lenguaje. No hay lazo discursivo en el psicotico.

En cuanto el perverso habria que decir que es aquél, que contrariamente al neurotico, se presenta
como aquél que sabe lo que quiere y que sabe como obtenerlo. Por ello, es complicado o al
menos no muy comun, que un perverso demande ayuda de cualquier tipo, pues si €l es aquél que
sabe como funcionan las cosas, lo que hay que decir y hacer en torno a las situaciones que la
vida le presenta, resulta complicado que se sienta en la necesidad de demandarle a algin otro su
opinion pues €l no duda de lo que quiere. El perverso se emparienta, entonces, con la posicion
del legislador, del que dicta las leyes y vigila su estricto cumplimiento. En este sentido, el
perverso se promulga poderoso y cuando la vida lo lleva a una posicion que implica
precisamente cierto poder suele mostrarse infranqueable. Pensemos por ejemplo en alguien a
quien de alguna u otra forma se le debia guardar respeto u obedecer a sus 6érdenes porque ocupa
una posicion de autoridad, y pensemos también en que ese alguien disfruta dando oOrdenes,
guiando, castigando y vigilando: ahi estd la perversion. No se trata s6lo de mandar, sino de
gozar de mandar. Muchos personajes harto valorados por la sociedad, entre ellos sin duda varios

directores de cine y muchos psicoanalistas, se pueden enmarcar dentro de la estructura perversa.

Pero regresemos a nuestro tema y arriesguémonos a decir que el cine en general y que incluso
toda proyeccion, en el fondo son perversas. ;Por qué afirmamos esto? Porque estas, aunque nos
hagan pensar y posibiliten la construccion de preguntas, “dictan” siempre la secuencia de las
mismas. Lo que esta en la pantalla es eso y no otra cosa. La forma en filmar las escenas, los
dialogos, los finales, etcétera, todo estd ya armado cuando la mirada alli se vierte, a pesar de la
labor hermenéutica del espectador no hay espacio para la modificacién de la proyeccion. Por
ejemplo (con todo y que ahi también ya hay una historia armada), en este punto la literatura va
en sentido contrario al cine, pues sin importar la historia, cada lector tiene mas espacio para
poner en imagenes los significantes que desde su subjetividad surgen. El cine también es

perverso en el sentido en que...
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“El otro es quien hace posible nuestra mirada, y también quien define, en un
sentido profundo, nuestro horizonte perceptivo. El otro no es un espejismo o
un artificio, porque ocupa un lugar en el mundo, digamos, porque pone un
mundo ante nosotros”. (Lizarazo en Echeverria, 2007: 39).

Como el afamado Zizek (2006) lo indica en un interesante DVD, el cine es un arte perverso en
el sentido en que indica lo que habria que desear, atrapa la mirada en un texto que no surge de la
voluntad del espectador (un espectador que por cierto esta avido de sumergirse en la sala oscura
para que le muestren o le hablen de como alguien mas desea). Bajo esta misma linea, podemos
conjeturar (y no hace falta ser muy avezado para hacerlo) que los amantes del cine (los
cinéfilos) son ante todo neurdticos que buscan verterse en historias que de algin modo los guien
o les dicten un sentido. Cerremos la reflexion: el cine resulta perverso, sobretodo si tomamos en
cuenta que para el neur6tico nada resulta tan atractivo como hacerse objeto de un perverso. Y es
que si el neurdtico siempre duda y busca a alguien que lo complete y lo libre del peso de sus
dudas, buscar/encontrar un perverso es ideal, pues es alguien que no duda y ain cuando hay

cosas que dejan ver que se sabe en falta, hace como si €l no tuviera falta, hueco, escision.

Algunos dicen que el cine (cierto tipo) estd alli, para hacer pensar. A partir de lo que hemos
venido desarrollando nosotros afirmamos que no es tanto asi, porque mas bien funciona como /o
que rige la reflexion: estos es, propone el motivo y las formas a tratarlo. Por esta caracteristica
es un hecho que el cine, nos guste o no, es una extension del discurso educativo (una instancia
para la educacion sentimental), y dadas las virtudes con las que cuenta, al mismo tiempo es un
arte que nos pone en riesgo de, curiosamente, apagar nuestras preguntas en base a su

estimulacion. Gran paradoja.

Si se duda sobre el talante perverso del cine, tratemos de hacer extensiva nuestra afirmacion a
todo su mundo y examinese a partir de alli la actitud que no pocos directores, actores, guionistas
y en realidad, todo aquél inmerso en sus distintas fases de creacion, suele tomar hoy en dia (en
plena sociedad del entretenimiento) ante el resto de la cultura. Se confirmara que muchos de
ellos actian (sobre la alfombra roja real o imaginaria) con cierta soberbia y glamour, con una
supuesta sabiduria que se ve potenciada por esta cultura visual en la que vivimos. Ellos saben
bien el tipo de figuras en las que se convierten; saben que (por via de la adoracién y la
transferencia) mas de uno pone en ellos las respuestas a sus propias preguntas. Aunque quiza lo
importante no es que pase eso (ya que también el psicoanalista, el profesor o el politico se
encuentran en posiciones parecidas), sino que de eso hacen su arrogancia casi por completo. Por

ello, atin cuando se diga que el cine estd para mostrar y evidenciar la realidad humana y por
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ende se comente que es una actividad artistica noble que sin duda suma, pero... también resta,
alli se encuentra precisamente el problema: ya que como hemos apuntado la realidad humana es

inabarcable y lo que mas la determina por lo comun es innombrable, inmostrable.

En adicion a esto, si la posicion perversa también se caracteriza por el uso de fetiches, resulta
evidente que al estar el cine plagado de fetiches (de ciertos componentes que con su repeticion
logran hechizar la atencion del espectador), encontraremos una razén mas para declararlo un
arte perverso. Hoy en dia incluso hay formulas cinematograficas que hacen la existencia de un
estilo o de un género enteros, que al ser practicamente invariables funcionan como un

encantamiento, o sea, como fetiches.

6) El cine avasallante: la ilusion y sus promesas

Es hora de hacer diseccion. Diferenciar del conjunto que hemos llamado “cine” un subjunto que
no es por mucho menor. Hablamos del cine espectacular, taquillero, transnacional, de
producciones millonarias y de donde por regla nacen las luminarias que irradian su imagen a
nivel mundial. El cine de las masas pues. Esto con la intencion de sehalar que mas alld de que al
cine se le conceda la categoria de “séptimo arte”, hoy lo que se produce en sus entrafias, tiene
mas que ver con la repeticion que con la innovacion, es decir, el cine ya no es per se un arte sino

ante todo un espacio para embelezar.

A proposito de este cine visto como una experiencia que bombardea los sentidos y ante todo se
muestra avasallante, cine que hoy en dia impera en las salas de exhibicion, por lo general
producido con un especial cuidado en Hollywood, Baudrillard nos dice que sus frutos son:

“Citacionales, prolijos, high-tech, cargan con el chancro del cine, con la
excrescencia interna, cancerosa, de su propia técnica, de su propia
escenografia, de su propia cultura cinematografica. Da la impresion de que el
director ha tenido miedo de su propio filme, de que no ha podido soportarlo (o
por exceso de ambicidon o por falta de imaginacion. De lo contrario, nada
explica semejante reproche de recursos y esfuerzos en descalificar su propio
filme por exceso de virtuosidad, de efectos especiales, de clichés
megalomaniacos; como si se tratara de asediar a las iméagenes, de hacerlas
sufrir agotando sus efectos hasta convertir el libreto con el que quizés habia
sonado (lo esperamos) en una parodia sarcastica, en una pornografia de
imagenes”. (Baudrillard, 2007: 13).
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En nuestra cultura actual, que por lo comtn, se reconoce como posmoderna, hay un cierto afan
por abarcar el todo. Nuestros dias estan signados por la pretension de conocer el mayor numero
de experiencias, por eliminar el malestar en cuanto se manifiesta, por una supuesta democracia
que esta alli para garantizar la armonia del sujeto; hay también, una cierta liberacion en todos los
terrenos que sugestivamente plantean que el sujeto puede y debe ser feliz; es un mundo que
tiende las redes de su saber objetivo y para el que las limitaciones o los imposibles son defectos
susceptibles de saneacion. El cine no escapa a todo esto sino al contrario, la reitera y lo
multiplica, pues “El cine actual ya no conoce ni la alusion ni la ilusion: lo conecta todo de un
modo hipertécnico, hipereficaz, hipervisible.” (Baudrillard, 2007: 14), lo que indica que “toda
perspectiva final qued6 como absorbida, digerida, y no dejé otro residuo que una superficie

carente de profundidad.” (Baudrillard, 2007: 29)

El hecho de que el cine y en realidad, el mundo se haya vuelto un especticulo que por
momentos cansa, que de tanto querer mostrar el todo deja a su espectador un tanto vacio y sin
expectativas de creacion es, evidentemente, un efecto del capitalismo que al proponer la vida en
el consuno reproduce, inventa y distribuye lo que sea con el signo de una mercancia, siendo asi,
todo potencialmente se puede vender. “Un libretista genial (tal vez el capital mismo) arrastro al

mundo hacia una fantasmagoria de la que todos somos victimas fascinadas.” (Baudrillard, 2007:
32).

En sintesis:

“Nuestra cultura visual se encuentra dominada por la semidtica de la
exacerbacion: 1o que importa es la maxima visibilidad, el seguimiento paso a
paso del detalle, la hiperrealidad de lo extraordinario, y de tanto reiterarse
resulta totalmente imaginable. Las megaproducciones de Hollywood se hallan
exigidas por el exceso técnico porque esperamos siempre el efecto
extraordinario. Hemos perdido la sutileza interpretativa, ahora necesitamos ver
descompuesto y en ralenti cada uno de los momentos des desgajamiento, del
choque, grano a grano de la superficie, vértigo de acciones e hiperrealidad
descriptiva en una frenética del movimiento visual “. (Lizarazo en Echeverria,
2007: 43).

En este sentido, se sabe que historicamente el cine que més vende es el llamado “porno”, esto no
ha cambiado en lo mas minimo en la actualidad, incluso podemos afirmar que hoy mas que
nunca, el cine, muestre o no penetraciones y fluidos, es simple y llanamente porno, esa es
nuestra lectura. Pululan los personajes perversos que proponen que toda barrera es franqueable;
tiene la intencion de mostrarlo todo. El cine, ese cine de las masas al que nos referimos es porno
en relacion a que dentro de su impulso por experimentarlo todo obtura la posibilidad del deseo

en el espectador, lo carga de una hiper irrigacion sensorial y sentimental que lo embrolla hasta
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erradicar en €l toda posibilidad de critica. Y es que en suma “De hecho, ya no hay pornografia
localizable como tal, porque la pornografia estd virtualmente en todas partes, porque la esencia
de lo pornografico se ha transmitido a todas las técnicas de lo visual y lo televisual.”
(Baudrillard, 2007: 53) En efecto, esto es fruto no de otro discurso sino de ese que nos
determina y del que muchas veces nos sentimos orgullosos y adeptos a ser incluidos
oficialmente en su campo, es decir, el discurso de la ciencia y la técnica que hace posible:

“La tecnologia se ha vuelto porno: en efecto, el objeto y el sexo han entrado en
el mismo ciclo ilimitado de la manipulacion sofisticada, de la exhibicion y la
proeza, de los mandos a distancia, de las interconexiones y conmutaciones de
circuitos, de las “teclas sensibles”, de las combinaciones libres de programas,
de la busqueda visual absoluta”. (Lipovetsky, 2003: 168).

Dado este vomito de imagenes hiperreales a las que se avoca el cine actual predominantemente,
y dada su proliferacion incesante, podriamos decir que le pasa lo que Baudrillard dice que le
pasa al arte: muere, pues “El arte no muere porque no haya mas arte: muere porque hay
demasiado.” (Baudrillard, 2007: 93) Se trata de una muerte que no por ser tan anunciada es
menos pretenciosa en su demostracion. El cine por ser un producto cultural siempre ha reflejado
el estado general de la Cultura misma, hoy no es la excepcion, refleja el imperativo de goce que
trae consigo el posmodernismo.

La sociedad contemporanea no parece dar tiempo a las imagenes. Producimos
imagenes con una asombrosa precipitacion; queremos cubrirlo todo, figurarlo
todo, y esto trae consecuencias: el abataramiento iconico, la reduccion casi a
cero de su valor, la volatilizacion de la imagen para nuestra experiencia, para
recobrar su lugar, para retomar su puesto revelador e indicador. Hemos
perdido, digamos, la lentitud de las imagenes y con ella su sabiduria. (Lizarazo
en Echeverria, 2007: 46).

En suma, en plena sintonia con el culto al Yo, la yocracia como la llama Lacan, al que los
sujetos se ven llamados en la cultura posmoderna, que hacen de su derecho a una supuesta
satisfaccion su estilo de vida:

“Por el abandono generalizado de los valores sociales que produce, por su
culto a la realizacion personal, la personalizacidon posmoderna cierra al
individuo sobre si mismo, hace desertar no sélo la vida publica sino finalmente
la espera privada, abandonada como estd a los trastornos proliferantes de la
depresion y de las neurosis narcisistas; el proceso de personalizacion tiene por
término el individuo zombiesco, ya cool y apatico, ya vacio del sentimiento de
existir”. (Lipovetsky, 2003: 146)

En palabras de otro autor al que ya hemos recurrido:

“ahora la angelizacion de la hora del fin de los tiempos; ordena gozar hoy en el olvido de la
historia. Esta obligacion de gozar no significa vivir en la abundancia y la felicidad o que reine
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la paz. Para nada, hay que gozar enseguida, incluso de la desgracia: es lo que ves en los
medios de comunicacion para que los aproveches bien”. (Pommier, 2000: 56).

Si esto asi, el mismo Pommier se pregunta: “;Cudl va a ser para nosotros el envoltorio de la
obra, cuyo ideal consiste en dispensarnos de ¢€1?” ;Cudl serd pues el envoltorio del cine?
Sobretodo si tomamos en cuenta que:

“Los aventureros de la ciencia minaron la narracién, explotaron los
metadiscursos, de manera que el sentido de la historia se distiende y deja que
los cuerpos se desinflen como un globo. Vemos como se abstrae su
representacion artistica, no solamente porque, como siempre, esta trabajada
por la negacion de la nada, que le otorga su elegancia, sino porque el futuro de
la historia le falta. El suefio de negar la nada del presente, gracias a mafiana,
se deshilacha”. (Pommier, 2000: 77).

(Cual es pues el futuro del cine cuando erradica de su campo mediante lo virtual la pesadez de
lo real que le daba su talante de hablar de lo humano y no del humano idealizado, y que con ello
lo hacia memorable? Pues es innegable que:

“A medida que nuestra delicadeza se embota, lo chocante, incluso lo abyecto,

dejan de constituir lo exutorio de la aspiracion profunda a apoderarse de lo

real, y se vuelven simples objetos de consumo. A fuerza de repetidas

transgresiones, el llamado arte “posmoderno” pierde todo efecto provocador y

se integra perfectamente en un mercado del arte cada vez mas desengafiado”.
(Maier, 2005: 44).

Ante tales preguntas, cada uno de los interesados en estas tematicas esta llamado a dar su propia
respuesta, su propia produccion.
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% El Positivismo es una corriente o escuela filosofica que afirma que el Gnico conocimiento auténtico es el
conocimiento cientifico, y que tal conocimiento solamente puede surgir de la “afirmacién positiva” de las teorias a
través del método cientifico. El positivismo deriva de epistemologia que surge en Francia a inicios del siglo XIX de
la mano del pensador francés Auguste Comte y del britanico John Stuart Mill y se extiende y desarrolla por el resto
de Europa en la segunda mitad del siglo XIX. Segun la misma, todas las actividades filosoficas y cientificas deben
efectuarse inicamente en el marco del analisis de los hechos reales (tangibles) verificados por la experiencia. Se
trata de una epistemologia que surge como manera de legitimar el estudio cientifico-naturalista del ser humano
(tanto individual como colectivamente). Segun distintas versiones, la necesidad de estudiar cientificamente al ser
humano esta correlacionada con la experiencia sin parangéon que fue la Revolucion Francesa, que a su manera
obligd por primera vez a ver a la sociedad y al individuo como objetos de estudio cientifico.

* Como lo reiterabamos en otro sitio, en la modernidad: “el barco de la humanidad se posaba enfrente del supuesto
continente de la Verdad, continente que estaba ahi, esperando ser explorado para no ser mas de color negro y
ofrecer entonces sus insodlitos frutos. El semen de la ciencia y la bengala de la tecnologia serian el alumbrado y la
fecundidad encargados de conquistar el dichoso continente; encargados de otorgar a la raza humana los célculos
que la llevarian a obtener la eliminacion del rango entre lo que se desea y lo que se quiere” (ver: Larrauri, 2006).

* Atolladero del deseo, por “falta” entendemos aqui la humana experiencia de la incompletitud, 1a permanente
sensacion de la insatisfaccion humana, la vivencia del malestar en la cultura, la perenne percepcion de que algo no
anda bien o no marcha.

> “Nunca se lo dira con suficiencia, puesto que aparentemente se tiende mas bien a repugnar su reconocimiento: es
sorprendente ver a qué punto psicoanalisis y cine hablan un lenguaje vecino sino es que comun, recorren y cavan
los mismos terrenos, el psicoanalisis mediante la palabra y la puesta en concepto, el cine mediante la imagen y la
puesta en escena” (Dadoun, 2000: 13).

® “El psicoanalisis y el cine nacieron al final del siglo diecinueve. Ambos comparten antecedentes historicos,
sociales y culturales comunes formados por las fuerzas de la modernidad. Los tedricos comiinmente exploran c6mo
el psicoanalisis, con su énfasis en la importancia del deseo en la vida del individuo, ha influido en el cine. Pero lo
opuesto también es cierto—el cine bien pudo haber influido en el psicoanalisis. Freud no s6lo trazo6 la descripcion
de sus teorias a partir de términos cinematograficos, como con el concepto de “recuerdos encubridores”, sino que
también desarroll6 una cantidad de sus ideas fundamentales en términos visuales—particularmente en la teoria de la
castracion, la cual es dependiente a partir del shock registrado por el acercamiento en primer plano de los genitales
femeninos” (Creed, 1998).

Teve aparecer el primer libro de Freud, Estudios sobre la histeria, escrito en colaboracion con Breuer, es también el
aflo que comunmente se retiene como aquel en donde queda marcada la llegada del cine dentro de la civilizacion
contemporanea: las patentes Lumiére son del 13 de febrero de 1985, y la primera proyeccion del Cinematografo
Lumiére tuvo lugar el 28 de diciembre del mismo afio en el Grand Café, en Paris. Tal fenomeno cultural de
nacimiento gemelo ofrece mas que una anecdética coincidencia, se revela como el fruto de busquedas
caracterizadas por un paralelismo sorprendente. Antes de avocarse de manera decisiva sobre la patologia, Freud se
entrega a laboriosos trabajos de fisiologia (neuronas, médula, cocaina, etc.) dentro del espiritu positivista de la
época que tenian las ciencias fisicas por modelo. Es dentro de un mismo espiritu, y a partir de las gabinetes de fisica
y de los laboratorios, que fisicos y fisidlogos, tales como Plateau, Muybridge, Marey, Edison y otros, construyen
dispositivos y aparatos con el objetivo de descomponer, de analizar el movimiento de los seres vivos (hombre,
caballo, etc.), de perforar ese secreto familiar que es la dinamica de los cuerpos” (Dadoun, 2000: 23).

¥ “Particularmente sugestivo es el hecho de que esos desarrollos de origen, de envergadura y de vocacion cientificas
se pongan casi bruscamente a bifurcar luego que disponen, en ese final del siglo XIX, de un aparato conceptual (el
psicoanalisis) o de de un aparato tecnolégico (el cine): llamado que es también lanzado, mediante dos vias
radicalmente diferentes, el inconsciente, los suefios, los fantasmas, las imagenes, las ficciones, la emocion, lo
maravilloso... Todo ocurre como si el cine y el psicoandlisis, sirviéndose de un mismo movimiento subversivo
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contra la trayectoria cientifica que los contenia, manifestaran el deseo de torcerle el cuello a una cierta retdrica
positivista, para abrirle al hombre imaginario de la era moderna sus dos perspectivas paralelas; como si las
claridades brillantes del iluminismo racionalista del siglo XVIII, mediante una nueva fidelidad y como
reencontrado en su principio del placer alojado en su corazén libertino, descubriera el camino de las salas oscuras,
el dejarse llevar y dejar hacer de los estados hipnoides, la penumbra crepuscular del alma sobre el divan analitico”
(Dadoun, 2000: 23-24).

? “El cine es, ante todo, holding, sostén de lo real” (Dadoun, 2000: 9).

'9“En el cine, es lo real lo que hace pantalla” (Dadoun, 2000:33).

' “E] cine ama, adora, desea mas que nada tratar el tema del deseo, dejarse tomar por todas sus formas posibles e
imaginables” (Dadoun, 2000: 46).

12 “Las teorfas de Freud fueron discutidas mas sistematicamente en relacion al cine después de la revolucion post-
estructuralista en teoria durante los setenta. En particular, algunos escritores han aplicado la trayectoria de Edipo a
las estructuras narrativas de textos clasicos cinematograficos. Sefialaron al hecho de que todas las narrativas
aparentaban exhibir una trayectoria edipica; esto es, el héroe (masculino) era confrontado con una crisis en la que
tenia que destacarse sobre otro hombre (con frecuencia una figura paterna) para lograr reconocimiento social y
ganarse a la mujer. De esta manera, el cine fue visto para representar los trabajos de ideologia patriarcal” (Creed,
1998).

" A proposito de esto, vale la pena tomar en cuenta que: “La historia de la critica psicoanalitica del cine es
extremadamente compleja—en parte porque es larga y dispareja, en parte porque las teorias son dificiles y en parte
porque la evolucion de la teoria psicoanalitica del cine después de 1970 no puede ser entendida sin recurrir a los
desarrollos por separado, pero en areas relacionadas, tales como las teorias de Althusser sobre ideologia, semiotica
y feminismo en el cine” (Creed, 1998).

'* En los circulos académicos destinados a la biisqueda de respuestas faciles y tranquilizadoras que apacigiien la
angustia que genera este mundo dindmico, cognitivamente viscoso y en el fondo incierto, la version del
psicoanalisis que mds se “conoce” y “maneja” es el psicoandlisis de bolsillo, aquel que ha sido rebajado a un
conjunto de recetas consoladoras y poco agudas configuradas a partir de sistematizar la teoria y reducir sus
conceptos fundamentales a definiciones desactivadoras de diccionario que, obturando la complejidad y criticidad de
los mismos, con el paso del tiempo han logrado desgastarse y dispersarse por via del siempre complaciente sentido
comun. Y de ahi el hecho de que en las universidades lo que en su mayoria se revisa o conozca en torno al
psicoanalisis sea basicamente lo siguiente: 1) Se revisan las célebres “etapas genitales”, las cuales, explicadas
burdamente desde una concepcion evolutiva, hacen caer en generalizaciones lamentables que atentan contra la
singularidad de cada sujeto. 2) Se revisa equivocadamente al “inconsciente” bajo la lupa de la hermenéutica como
si el inconsciente fuera un lugar de contenidos ya inscritos por descifrar, esto es, como si se tratara de un saber que
solo espera la genialidad del analista para aclarase. Olvidando que el inconsciente lejos de ser el receptorio de una
verdad que contiene el sentido es el lugar que sefiala la imposibilidad del sentido pleno, este es un tipo muy
empobrecedor de ensefianza y lectura con la cual se acalla la verdad que el mismo inconsciente indica: que el sujeto
estd en permanente situacion de falta, es decir, que no hay saber que venga a solucionarle las preguntas
fundamentales sobre su existencia. 3) A la usanza de como se hace con el discurso médico y su técnica (que
presupone la existencia de la normalidad y la anormalidad) y en consonancia con los esléoganes de democracia y
bonhomia, otra cosa que recurrentemente se dice en la mayoria de las universidades es que el psicoanalisis esta alli
para “curar” e incluso que es un tipo mas de psicoterapia que posee los mismos objetivos sanadores que el resto de
las propuestas existentes. Nada mas ajeno a la clinica de Freud, quien siempre lucho y trabajé no para encontrar un
ideal de salud psiquica que estuviera en sintonia con el ideal médico de un cuerpo sano, sino mas bien para
escuchar aquello de lo que no quiere saber nada ni el discurso cientifico-médico ni el sujeto mismo que demanda
ayuda: de la presencia en el inconsciente de un deseo sin objeto de satisfaccion.

15« sera pues también, esta imagen, aquello que no es, a saber : aquello que mostrando esconde, aquello que es
implicito explicitdndose, o sea todos esos elementos rechazados, ocultados, travestidos, olvidados de los cuales ella
no es mas que el resto, y que logran diseminar sus ecos silenciados a través del filme. Y ella no serd, tampoco,
aquello que es, o sera otra cosa: aquello que escondiendo muestra, aquello que implicitdndose explicita, o sea todos
esos elementos a los cuales reenvian las demostraciones, confesiones, confidencias, exhibiciones funcionando como
negaciones, denegaciones, camuflajes, sefiuelos. (Dadoun, 2000: 33).

' 'Si decimos que las tres estructuras son posicionamientos con respecto al deseo, quiere decir, que son
posicionamientos ante la ausencia del objeto del deseo mismo, o sea, maneras de afrontar la falta.
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