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DISCURSOS DO FEMININO/MASCULINO NO CINEMA VRASILEIRO:
POSSIBILIDADES DE LEITURA.
Sandra Fischer !

Resumo

Proposito deste artigo ¢ apresentar uma reflexdo a respeito das relagdes de género
representadas e tematizadas em trés filmes brasileiros contemporaneos — Uma vida em
segredo (Amaral, 2002), Durval discos (Muylaert, 2002) e O céu de Suely (Ainouz, 2006),
particularmente naquilo que se refere a presenga marcante, dindmica e decisiva do elemento
feminino na trama de cada uma das referidas obras em contraposi¢do ao carater rarefeito,
lacunar e estatico da presenca — quando nio da auséncia, mesmo — do elemento masculino.
A diversidade dos discursos advindos deste jogo relacional, em especial no que ¢ afeto aos
discursos do feminino, bem como as implicagdes que dai advém em termos de visibilidades
e invisibilidades, de construgdo e desconstrug¢ao de identidades e de estereodtipos identitarios
e, ainda, de producdo de subjetividades no panorama atual do cinema brasileiro e da
sociedade contemporanea estdo entre os principais focos de interesse.
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Abstract

This essay aims at discussing gender relations aspects represented in three contemporary
Brazilian movies: Uma vida em segredo (Amaral, 2002), Durval discos (Muylaert, 2002)
and O céu de Suely (Ainouz, 2006) — with particular emphasis on the dynamic and decisive
presence of the feminine element in the referred films’ plots, in contrast with the rarefied,
lacunary features of the male figure. The text focus on the discourse diversity which derives
from this relational game, especially concerning the feminine discourse and the decurrent
implications in terms of visibilities and invisibilities; the themes of identity, identitary
stereotypes and subjectiveness productions in the present scenery of Brazilian cinema and
of contemporary society will be taken into consideration.
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Gente, banalidade, interioridade e reflexdo

Este texto tem por objetivo deflagrar, a partir do recorte constituido por uma selegao de trés

filmes brasileiros, algumas reflexdes sobre a questdo da representacdo do
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feminino/masculino pelo crivo de uma 6tica distinta daquela que ainda parte do pressuposto
de que a questdo se resume, afinal, a eterna centralidade de um lugar do masculino que

precisa ser “tomado” pelo feminino.

No cenario contemporaneo do cinema brasileiro hd um segmento que vem se ocupando da
representacdo da experiéncia individual e cotidiana que se desenrola na existéncia de
pessoas ditas comuns, na rotina de uma gente ndo olimpiana, ndo herodica, que vive no
mundo em num contexto que se pode identificar como o do “aqui e agora”. Um segmento
composto, assim, por um cinema que tende a desvelar imagens, a0 menos a primeira vista,
banais e corriqueiras. Essa tendéncia, em um tempo pontuado pela espetacularizagdo do
privado e pelo apagamento dos limites entre o particular e o publico, caracteriza-se por
priorizar a tematizagdo de um certo intimismo digamos, tardio, que traz a tela a
ambigiiidade de siléncios e lacunas caracteristicos da interioridade, da subjetividade, da
solitude. Carrega, também, o germe de um discurso feminino que desencadeia um
movimento que agita, remexe estabilidades e certezas que estruturam o universo
estratificado das relagdes de género (com seus papéis, posturas e lugares pré-fabricados) em
prol de um movimento embriondrio que, se nao revoluciona, intriga ¢ faz pensar. Um
movimento que tece uma rede delicada e maleavel, comprometida com singularidades,
instabilidades, provisoriedades. Uma vida em segredo (Amaral, 2002), Durval discos
(Muylaert, 2002) ¢ O céu de Suely (Ainouz, 2006) sdo representativos desse nicho
constituido por filmes que lidam com interdigdes e duvidas, com hesitacdes e
invisibilidades — e que o fazem de forma marcada por recursos expressivos e narrativos
significativamente comprometidos com as rupturas do poético e do estranhamento; um
cinema no qual a beleza emerge da trivialidade, da miudeza, da leveza ¢ do peso que
revestem o reconhecimento ¢ a aceitagdo daquilo que ¢ proprio do humano: o drama
repetitivo e esgarcado de uma gente de qualquer tempo e de qualquer lugar. Mulheres e
homens. Cindidos, todos. Para sempre incompletos, solitarios, errantes. Quase rotos. Nada
de muito eloqiiente, pouca ou nenhuma extraordinariedade. Apenas o escoar implacavel e
lento das horas, dos dias, do abandono e da procura. Feitras e bonitezas, larguras e

estreitezas de dores e docuras, de amores e amarguras. Desesperancas, desalentos,
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insisténcias. Imagens, imagina¢des. Marcas. Corte e montagem, cicatrizes. Fantasmas e

semblantes.

Dentre as varias facetas da banalidade e cotidianidade reveladas nesse cinema, interessa-
nos o recorte daquelas constituidas pela representagdo das relacdes de género que, ao
menos no que diz respeito aos trés filmes referidos, de certa maneira questionam,
desestabilizam e re-alocam, no tecido social de um pais extenso e desigual como o Brasil,
os papéis e lugares estereotipados e tradicionalmente atribuidos ao feminino e ao
masculino. Geograficamente dispares (um ambientado nos interiores de Minas Gerais,
outro no centro urbano da Sao Paulo da década de noventa, e o Gltimo no sertdo do Ceard),
todos se encontram no entrecruzar de olhares que imaginam e tecem a discussdo do dia a
dia do individuo enredado em malhas de contradi¢des identitarias e de entraves relativos a
instalacdo da subjetividade, acuado face a urgéncia de dar conta das particularidades de seu
momento, de seus temores e de seu desejo. Curiosamente, todas as trés produgdes parecem
colocar no foco de suas atengdes o feminino, a figura feminina. As formas desse feminino
se destacam sobre o pano de fundo constituido pela familia — ou pelo que ainda resta
daquilo que se convencionou por familia, aqui entendida como a familia nuclear freudiana
—, como se a camera esticasse o alcance de suas lentes até o limite de toda margem

possivel, pingando dali essa figura a principio um pouco retraida, algo renitente.

Atrelados ao universo constituido por esse conjunto de imagens da familia — que acaba por
fornecer o espectro de uma instituicio que mais e mais se transmuda e se desconfigura® —
pretendemos examinar aqui, por meio de algumas consideragdes critico-analiticas, as
relacdes de género e, particularmente, os movimentos do feminino nos trés filmes em

questao.

A nogdo de feminino e de masculino aqui proposta se pretende diversa da nogao tradicional
que entende o feminino como um ndo-todo quase sempre assujeitado (ou em luta para
conquistar mando e poder) e o masculino como um todo de dominagdo e poder
(freqiientemente posto em combate a fim de manter tal situacdo). Tampouco falamos,

necessariamente, em fusdo ou complementaridade — mas em diferencas e diferenciais, em
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supressdo de hierarquias. Nao em extingdo de lugares, mas em lugares provisorios, ou seja:
ndo em permanéncia, mas em transitoriedade. Em movimento ininterrupto, em suma, o que
implica um feminino ¢ um masculino em devir — devir que implica a dissolugdo ¢ a

transformac@o inerentes ao vir a ser, tornar-se, criar-se e recriar-se.’

E desse movimento, literalmente, da representagdo do fluxo permanente desse devenir que
nos vamos ocupar aqui, considerando a movimentacdo, a dinamicidade das mulheres

representadas nos filmes em tela.

O feminino em segredo

Uma vida em segredo acontece no interior de Minas Gerais. Biela, uma moga ja nao tao
jovem, Orfa e solteira, deixa sua fazenda natal para juntar-se a familia de um primo que vive
na area urbana. Ainda que pequena e interiorana, a cidade em que residem Conrado e
Constancga ¢ bem diversa da zona rural, a chamada regido do Fundao de onde emerge Biela.
Silente e contida, a caminho de sua nova vida, ela assoma na tela conduzida pelo primo —
montada, todavia, em seu proprio cavalo. A cdmera acompanha partes do trajeto, mostra o
terreno dificil e acidentado percorrido pelos viajantes. Biela abriga-se sob uma sombrinha
vermelha, reluzente de tempo e de cor. Botinas austeras nos pés, roupas de chita no corpo
delgado. Na chegada, recusando a ajuda oferecida pelo primo, apeia do cavalo. Ereta,
apoiada na sombrinha fechada, constrange-se perante a curiosidade dos olhares dos
familiares e empregados que a recepcionam. Em sincronia com esses olhares, a cdmera se
aproxima e passeia vagando em siléncio: o vermelho da sombrinha, a poeira nas botinas
gastas, a longa amplitude da saia, a blusa cerrada até o pescogo. Por instantes, detém-se em
perscrutar a personagem: alta, magra, angulosa. Timida? Despida de aderegos, metida em
panos quase grosseiros, estandarte colorido de um cinzento meio amarronzado, indefinido,

apagado. Gestos toscos, desarranjados.
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Esta seqiliéncia inicial funciona como uma espécie de prologo para a narrativa filmica,
anunciando aquilo de que se vai tratar no filme: onde o ser nessa mulher que chega da

sombra? Ensaia ou encena? Que vida, essa que vem com ela, que prenincios?

Enquadrada quase sempre em meio aos demais personagens, enfocada de corpo inteiro, a
principio a protagonista ¢ apresentada por meio de uma camera que a contempla com certo
distanciamento, de forma impessoal. A narrativa segue lenta, quase arrastada. Relutante e
triste, Biela perambula feito um robo pela casa e pelo jardim, buscando ocupar espacos que
lhe sdo estranhos — mas que Conrado e a mulher garantem serem seus por direito e dever —,
tentando adaptar-se aos costumes, aos novos trajes que lhe oferece prima Constanga,
procurando aceitar um casamento arranjado. Titubeante, submissa. O corpo adestrado e
ocioso senta-se a mesa da sala de jantar, entabula conversas artificiais na sala de visitas.
Emite sinais, todavia, de alma rebelde e ativa: tem fome da quentura do prato servido a
beira do fogdo, do aconchego tranqiiilizante da prosa na cozinha. Inconformada,
desencanta-se. E o movimento de marcha tranqliila que caracteriza a diegese vai,
progressivamente, sendo alterado. Biela desenvolve-se nas profundezas de cenas mornas,
domésticas, envoltas em modorra: suas imagens crescem, aproximam-se € ocupam a tela,
mais e mais. Os movimentos ganham ritmo e intensidade, closes do rosto vdo tomando o
espaco. E ela vai aos poucos deixando os interiores da casa e os limites que lhe sdo
impostos pelas roupas modeladas pela prima, pelos lugares que lhe sdo designados pela

familia, pelos comportamentos e posturas que as circunstancias exigem.

Em crise, ap6s constatar que o noivo que lhe fora impingido sumira no mundo, decompde-
se em frente ao toucador no quarto, sofrega e violenta, mirando-se no espelho tripartido.
Exterior e interior se juntam, entdo, ¢ Biela, transformada, caminha até a cozinha, estacando
junto ao pildo que 14 se encontra. Forte e decidida, escolhe e renasce — ou nasce? —

laboriosa: as mdos juntam-se a mio do pilio e ela pde-se a pilar.’
Enveredando pela via psicanalitica que entende o falo como elemento simbolico que

confere poder a seu portador, olhariamos a cena em que a personagem adentra a cozinha e

toma a mao do pildo como metafora de um falo conquistado pela protagonista que se debate
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em busca de si mesma; poderiamos dizer que a partir dessa cena Biela assume o troféu
obtido e, conseqilientemente, toma o poder sobre sua vida. Mas se nos concentrassemos na
atividade de pilar, na energia do movimento que um vivente produz ao manejar um artefato
pesado como a mao do pildo, poderiamos também dizer que ao adentrar a cozinha,
cumprimentar as pessoas que ali se encontram, despir-se do xale colocando-o de lado,
tomar a mao do pildo e comecar vigorosamente a pilar, Biela estd simplesmente deixando
seu estado de inércia (ou de aparente inércia), colocando-se em movimento, pondo-se a
trabalho e assumindo — para os outros e para si — que € sujeito de sua vida a partir do
momento em que, impulsionada pelo desejo de ser, se coloca no mundo e produz.” Da
cozinha da casa dos primos Biela — Gabriela da Concei¢do Fernandes — caminha rumo a um
quarto todo seu (ainda que seja o quarto dos fundos) e dali sai para a rua, trilhando cal¢adas
que a conduzem a cozinhas de outras casas e, finalmente, ao encontro feliz com um cao,

vira-lata e perdido, ao qual recolhe em seu quarto e batiza com o nome de Vismundo.

Vendo na tela 0 movimento de Vismundo, vagabundo e viramundo, escolhemos a segunda

hipotese.

O feminino hipertrofiado

Durval discos apresenta, de maneira sui generis, o classico caso do filho nico atado as
saias da mae dominadora. Na faixa dos quarenta anos de idade, Durval ¢ um menino
crescido enclausurado na asfixia da casa materna, um sobrado envelhecido onde o unico
sinal de que um dia existiu uma possivel figura paterna é, além do préprio Durval, a
presenca de uma cama de casal no quarto da mae. Durval vive em companhia da mae,
Carmita, e ndo sai do interior da residéncia nem mesmo para trabalhar: vende discos de
vinil em sua loja de nome “Durval discos” — um estabelecimento comercial instalado na
sala da frente do sobrado. Na loja, em pleno decorrer do ano de 1995, estdo disponiveis
apenas e tao somente discos de vinil; Durval recusa-se a entrar na era do CD. Carmita, por
seu lado, reluta em aceitar sua dificuldade para dar conta dos cuidados da casa e de seus

afazeres. A monotonia cotidiana da vida de mae e filho ¢ subitamente interrompida pela
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entrada inesperada de um elemento estranho no restrito e diminuto universo familiar: uma
menina trazida por uma pseudo-empregada doméstica contratada ap6s muita insisténcia de
Durval junto a Carmita. A chegada da crianca deflagra uma série de acontecimentos que
movimentam o ambiente e alteram o ritmo da narrativa filmica — até o ponto em que,
instada por Kiki, Carmita admite um cavalo® no interior do sobrado. Dada a exigiiidade do
espaco da casa, o bicho acaba confinado no quarto de Carmita, encurralado no canto entre a
cama ¢ a janela. Uma vez encantonado o cavalo — reunidos no mesmo coémodo o animal, a
menina, o filho, a mae e o caddver em decomposicdo de uma mulher assassinada por

Carmita — Durval abre a janela e, ao final do filme, consegue deixar a casa.

Tomando o filme do ponto de vista do filho entende-se que a figura da mae, hipertrofiada,
ocupa todos os espacos e toma conta do sobrado (casa sem homem que funciona como uma
espécie de utero atrofiado pelo tempo) e da vida do filho (espécie de feto envelhecido e
paralisado) até as raias do insuportavel. O cavalo, que pode ser interpretado,
metaforicamente, como a materializacdo do desejo represado do filho, ao invadir o reduto
da casa desarranja a ordem estabelecida e viabiliza o escape desse ultimo. Todavia, se
desviarmos o foco das atencdes para essa figura feminina da mae — coisa relativamente
facil, na medida em que se trata de uma personagem representada por uma mulher de
proporgdes fisicas bastante avantajadas — veremos uma mulher que, feito um disco rodando
no prato da vitrola, gira sobre si propria as voltas com uma casa decadente que dirige
sozinha. Obesa ¢ em idade avangada, Carmita movimenta-se com esfor¢o ¢ dificuldade —
mas movimenta-se. Circula pela casa e por vezes ganha a rua, tudo em ritmo bem mais
acentuado do que o faz (quando faz) Durval. O cavalo, nesse caso, podera ser interpretado,
metaforicamente, como a materializagdo do desejo recalcado da mae; ao invadir o reduto da

casa e desarranjar a ordem estabelecida viabilizaria, entdo, o escape dessa ultima.

Contribui para com essa visada que desviando o foco acaba tendo a figura feminina como
ponto de partida o fato de que o desenvolvimento e a progressdo da narrativa filmica sdo
sempre impulsionados por mulheres: ¢ uma mulher — Loli, proprietaria da doceria vizinha —
que abre o filme, a movimentar-se na calcada em frente ao sobrado carregando nos bragos

um menino (cena em que Carmita, postada no alto da janela, acena para ambos enquanto
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Durval, do interior da vitrine da loja, contempla a rua). E a partir do gesto de uma mulher —
Célia, a seqiiestradora travestida de empregada contratada por Carmita — que uma crianga
do sexo feminino se infiltra no decadente universo doméstico ocupado por Carmita e seu
filho homem. Quanto a menina seqiiestrada, ¢ a mae — a empresaria Cristina Botelho — que
se poe a procura-la, surgindo na tela do filme emoldurada por uma tela outra, a da televisao;
ndo ha sequer mengdo a respeito de um eventual pai em busca da cria desgarrada. E por
obra e graca de Carmita que o cavalo, em meio aos protestos de Durval e aos incentivos de
Kiki, adentra o sobrado. E ¢ também uma mulher (Elizabeth, empregada da doceria) que
desencadeia a sucessdo de acontecimentos que acabam por culminar na abertura da casa —
abertura que se viabiliza porque ao final do filme a mulher do inicio, novamente
enquadrada a movimentar-se na cal¢ada defronte ao sobrado, que agora apresenta o filho na
janela anteriormente ocupada pela mae, concorda em atender ao pedido desse ultimo e

aciona a policia.

O ritmo da coreografia desenvolvida por Carmita, cujo corpo pesado e desajeitado esta
sempre a circular pelo espaco filmico, sinaliza a presenga de um desejo (de que?) invasivo
que a coloca em agdo. Desejo tanto e tamanho que incha, literalmente, a personagem.
Presente na grande maioria das cenas, ela movimenta-se por interiores e exteriores: agita-se
em trabalhos domésticos, sobe e desce escadas, sai as compras e retorna carregada de
pacotes, corta fios telefonicos, ganha o espaco da calgada primeiro para negociar passeios
de charrete e mais tarde para viabilizar a entrada do cavalo em casa, remexe o armario do
quarto, troca de roupa. Inchada, a andar em circulos aos trancos e barrancos nas derradeiras
cenas do filme, Carmita ¢ a encarna¢do de uma figura feminina que ndo pode mais represar
a emergéncia de um brutal desejo de, talvez, mudanca. De abertura de portas — ¢ do

conseqiiente alargamento de espacos.

Apostamos no desvio do foco.
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Estradas: feminino/masculino, masculino/ feminino

Hermila Guedes ¢ uma jovem mulher que volta a sua cidade natal, a pequena Iguatu no
interior do Ceard, depois de passar dois anos em Sao Paulo. Saira de casa gravida e retorna
apos ter tentado a vida na cidade grande com o pai de seu filho. Espera inutilmente pelo
companheiro, que prometera juntar-se a ela em Iguatu. Ao descobrir-se abandonada e com
um filho pequeno no colo, Hermila decide tornar a deixar seu reduto e a novamente buscar
um grande centro urbano, ou melhor: buscar um lugar que seja, dentro de suas limitadas
posses, o mais longe possivel de Iguatu. Para obter as condi¢cdes financeiras necessarias
para a empreitada, ocorre-lhe a ideia de promover uma rifa de si mesma, adotando o
codinome Suely. Corre a rifa, obtém o ganhador contemplado o prémio prometido, e corre
Hermila para a rodovidria. Acomodada no Onibus, parte em direcdo a bem longe dali — e

fim do filme.

Simples assim — ou nem tanto. H4 angastia em Hermila, nota-se. E duvidas, também,
percebe-se. E a evidéncia de que ¢ perpassada — tomada, habitada, mesmo — por

permanente dinamicidade.

A partir da movimentagdo da protagonista que se agita mergulhada no sufoco do calor
abrasador e na ardéncia da claridade azul de Iguatu, O céu de Suely tematiza a fragilidade
nossa de cada dia — tanto no que se refere ao que ¢ do ambito do feminino quanto do
masculino —, a dificuldade que permeia a empreitada do individuo em busca de se colocar
no mundo, tateando entre clardes e trevas para descobrir o proprio desejo e assim tornar-se

sujeito.

Imagens excessivamente iluminadas, vibrantes e fortemente coloridas alternam-se com
outras de denso pretume e intensa escuriddo — recurso que acaba por acrescentar as cenas
um tom surreal, temperando com onirismo ¢ irrealidade a banalidade e o realismo do filme.
Sinestesicamente, por meio de uma fotografia que compde um céu paradoxal tingido de um
azul incandescente, as imagens do filme evocam a sensa¢do de entorpecéncia, do torpor que

parece tomar conta da protagonista perdida no meio do nada, sem destino, partindo rumo a

“Estudios cinematograficos: revisiones teoricas y analisis”, Numero 71



RAZON Y PALABRA
Primera Revista Electronica en América Latina Especializada en Comunicacion
www.razonypalabra.org.mx

qualquer lugar que seja o mais longe possivel dali, até o limite do que possa pagar,
simultaneamente a espera e em busca de, o nada sempre a espreita. O sertdo brasileiro
tingido por um clima de desolagdo e desamparo que remete aos road-movies norte-
americanos coalhados de easy-riders montados em suas motos barulhentas, cavaleiros
cavalgando o aco, o fio da navalha. Movimentando-se de um lugar a outro, sempre no meio

do mesmo.

Diminuta cidade entrecortada por rodovias e ferrovias, a quietude sempre rasgada pelo som
de caminhdes e motos que, além do trem de carga, atravessam o lugar, a Iguatu do filme
configura-se ela mesma como uma espécie de posto de passagem, de estrada. Entretanto,
mesmo em meio a toda aridez e aparente monotonia que brotam do asfalto quente dessa tal
estrada, tudo no universo diegético do filme transforma-se, transmuda-se, movimenta-se.
Hermila esta em permanente estado de movimentagdo: desloca-se sem descanso, sem
trégua, sem restricdo. Nao apenas ¢ impelida a essa movimentacdo como parece mesmo nao
conceber a existéncia em descanso. Nao se movimenta porque ¢ livre de embaragos, mas
sim porque em embaragos, ou seja: seu estar no mundo, se ndo ¢ solto e desimpedido, é a
vontade no embaragado, articula-se mesmo a partir do apertar e afrouxar de nos que se
sobrepdem e confundem ou alteram a direcdo dos fios. Tao paradoxal quanto o céu — cuja

intensa claridade azul ndo remete ao azul gelado que tinge o branco da geleira, mas sim ao

azul carregado do amarelo incandescente que permeia o calor do fogo.

A nog¢do de movimento que empregamos aqui deve ser entendida literal e metaforicamente,
na medida em que Hermila transita tanto de um lugar a outro quanto de uma situacdo a
outra. Antes mesmo de a narrativa ter inicio ja estava em mudanga: engravida, sai da cidade
acompanhada do namorado Mateus, permanece por algum tempo em Sao Paulo, volta para
o lugar de onde saira — ja entdo sem namorado e carregando um bebé — muda inclusive de
nome, assume papéis, ndo hesita em deixar o filho (também chamado Mateus) e em abrir
mao do afeto de Jodo, o antigo namorado que se quedara a espera-la. Nao vemos Hermila
chorando, lamentando ou reclamando por estar s6 com um filho para criar, nem se
oferecendo em sacrificio (renunciando, amorosa e extremada, a tudo pelo tal filho). Nao ha

tracos significativos de amargor e ressentimento pela atitude do ex-companheiro Mateus,
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ou de inveja por tal atitude; ndo ha, tampouco, resignacdo — ela faz, simplesmente, o que
entende que tem de fazer. Falas e didlogos afloram, parecendo carregados de naturalidade e
espontaneidade. Esta movimentacdo se desencadeia a partir da protagonista e se estende a
todas as mulheres do filme (a avo, que funciona para Hermila como um misto de mae e de
avo, por exemplo, trabalha costurando para fora, mas também cozinha e cuida da casa; a tia
homossexual, que ndo esconde sua queda pela prostituta da cidade e trabalha como
“motoboy”, ¢ mais uma amiga do que propriamente uma tia) e ndo apenas a elas: bem
olhado, percebe-se que os homens também estao, de certa maneira, postos em movimento e
um tanto despidos dos trajes de seus tipos tradicionais, ou seja — também o masculino se
reinventa e surpreende. H4 o homem que, na rodovidria (e ndo ¢ a toa que esta cena se
passa na rodoviaria) se recusa a tomar como objeto a mulher que, em irreverente e
provisoria atitude, estd ela mesma a oferecer-se como tal (¢ sem qualquer traco de
vergonha, sem desqualificar-se com essa reificagdo voluntéria); outros, ainda, entram no
jogo e compram a rifa, o ganhador desfruta o prémio com naturalidade. H4 o rapaz que foi
deixado pela fémea que sumiu no mundo em busca da cidade grande — e ali na cidadezinha
permaneceu, numa atitude tipicamente “feminina” a esperar por essa mulher que, por sinal,
ao retornar, acaba por nem queré-lo (ainda que ndo o despreze: simplesmente ndo deseja té-
lo como par porque ele parece ndo caber em suas expectativas de vida — sejam 14 quais
forem); esse homem, por seu turno, ndo se mostra ultrajado por ser rejeitado em sua
dedicacdo sincera e amorosa: insiste e vai atras dela, até o limite do que lhe parece
razoavel, ou seja, at¢ um pouco adiante do ponto em que se situa a placa que indica a saida
de Iguatu. Também ele, a partir dai, ndo se queda em choro e lagrima: simplesmente faz a
volta e segue, postado em sua motocicleta, entdo em direcdo a Iguatu. O rosto impassivel,

forte, humano.

No céu de Suely, parece-nos, brilha tal diversidade de constelagdes que ndo cabe tentar
recolher o discurso de uma ou de outra fac¢do, de um ou de outro género — mas sim o
debrugar-se sobre discursos multiplos, intercambiantes, flutuantes, em permanente
mutacdo. A metafora do movimento espalha-se pelo filme e impregna o todo diegético com
a idéia de que lugares, papéis e posturas se interpenetram e se inter-relacionam em fluxo

continuo, em mistura muito caracteristica da pés-modernidade. Na medida em que tudo ali
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¢ mixagem que faz e desfaz e contraria expectativas, talvez cumpra mesmo questionar a
eficacia de uma episteme analitica que se proponha a lancar sobre as cenas um olhar que
imagine e ouca — assim um tanto quanto a moda da compartimentalizagdo ¢ da estereotipia,

da jaula e do adestramento — exclusivamente discursos “do feminino” ou “do masculino”.

Em O céu de Suely, estrela a estrada.

Trés significantes outros

O movimento que descreve a protagonista de Uma vida em segredo — que deixa a Fazenda
no Funddo rumo a cidade, depois troca o desconforto de seu lugar previamente marcado a
mesa da sala de jantar pelo aconchego de um lugar que na mesa tosca da cozinha € um seu
escolhido, e depois ainda abandonando o quarto de frente que pelos primos lhe ¢ destinado
na casa para apossar-se do quartinho dos fundos e apegar-se a um cachorro vira-lata ao qual
batiza com o nome de Vismundo — pode ser entendido como o vislumbre de um feminino
que se aquece e se ilumina e a partir do calor e da luz do dentro tateia e vé o fora. Os
percursos de Biela, tanto aqueles que se enveredam pelo social quanto aqueles que se
embrenham pelas interioridades do emocional, sdo trilhados em lenta, quase secreta
caminhada. Mas as passadas, que comecam curtas e titubeantes e acabam largas e firmes,
interferem no tracado de outras trilhas e alteram-lhes ritmo € rumo: no universo familiar em
que se insere Biela, a coreografia das relacdes convencionais de autoridade e poder que
regem a vida do casal de primos ¢ afetada pelo descompasso de seus gestos. Insondével,
prima Biela duas ela — matuta e mundana, timida e decidida — revolve a vida do homem
Conrado e da mulher Constanca; esse revolver contamina-lhes filhos e empregados, bem
como os parceiros de jogo de Conrado e as visitas de Constanga; escapa da casa e alcanga

as relagdes sociais que se estendem porta afora.

O cavalo-desejo que perambula em Durval discos — perpetrado, conduzido e introduzido no
interior do reduto doméstico por meio da mistura de intervengdes diretas de personagens

femininas e indiretas de personagens masculinas’ — “funde-se”, por assim dizer, com as
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figuras da crianca, do filho, da mae e da casa. Apresenta e representa a proposicdo de um
feminino (e, quem sabe, também de um masculino) inconformado que, transmudado,
explode e alcanca um outro lugar, uma outra condi¢do. Nao se sabe exatamente que lugar e
que condig¢do — posto que o filme ndo mostra a saida da mae, uma vez aberta a porta, apenas
a do filho — mas diversos da situacdo inicial. Em sua derradeira cena Carmita ¢ mostrada
sentada na cama, arrumada em trajes de gala, assustada — porém pronta para uma eventual
saida — e indagando (deliberando, talvez), apreensiva: “...onde vocé acha que essa porta vai

dar?”

A movimentacdo que revolve homens e mulheres em O céu de Suely, aliada a
simultaneidade com que se alternam e se renovam posturas, lugares e papéis, pode ser lida
como metafora de uma relacao de géneros cambiante, em estado de mutagdo, a procura de.
Uma relagdo que se despe, sem alarde, censura ou disparidade, de velhas investiduras — a
moda de quem se desfaz de roupas que ndo servem mais — e que coloca em circulagdo o
movimento de um feminino e de um masculino outros que ndo aqueles pautados pela
existéncia de um lugar de mando, de centro que tem de ser assumido por um lugar de

periferia.

No que se refere a diversidade dos discursos que a producdo cinematografica da
contemporaneidade apresenta e sustenta, espiar nas entre-imagens, nos entre-ditos desses
trés filmes brasileiros permite vislumbrar contornos e entreouvir murmurios de um cinema
que recolhe no social e traz a tela o germe de uma mudanca que produz um discurso, ainda
cifrado, advindo de uma laboriosa (e de certa forma inusitada) espécie de dialogo entre
homens e mulheres que se olham — seres singulares, carne-espirito cada qual, na pluralidade
de suas respectivas singularidades e peculiaridades — para uma tentativa de “decifra-me ou
decifra-me e entdo poderemos”. Algo um pouco no género de Todo sobre mi madre, do
espanhol Pedro Almoddvar, que questiona e atenua os limites entre papéis, lugares e
posturas, entre o que € da ordem do masculino ¢ o que ¢ da ordem do feminino em prol de
um refazer-se infinito. Algo muito no ritmo da cena final de Hable com ella, também de
Almodovar, em que o movimento cadenciado de homens e mulheres reunidos na

sensualidade da danga contrasta com a cena de abertura em que o feminino e o masculino,
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isolados, debatem-se em angustiante coreografia obstaculizada por cadeiras. Tudo sempre

na dimensao da provisoriedade, do intercimbio, da constru¢do continua, ininterrupta.

Para terminar, ainda que por ora e inconclusivamente, sustentamos a hipdtese de que esse
cinema parece estar se alinhando com a percep¢do e com a revelagdo de uma necessidade
fundamental para a viabiliza¢do, nos tempos que correm, do estar no mundo de homens e
mulheres e para a compreensdo do que significa esse estar no mundo que implica delicada
articulacdo entre singular e plural: a necessidade de se inventar significantes. Configuram-
se — na dita realidade social e na ficcdo da tela — imagens de significantes outros para
feminino, masculino, familia. Imaginando dois que se movimentam na vida como dois, e
ndo como dois que se paralisam no isolamento da dominagdo/submissdo ou no
aniquilamento da fusdo, cria-se um significante outro para feminino, um outro significante
para masculino; e essas duas novas imaginagdes criam, fatalmente, um novo significante

para familia. Tudo imaginado e concebido a partir ndo do uno, mas do multiplo.

Seria o discurso de um cinema que se da conta de que suas lentes capturam no mundo dito
real a imaginagdo germinal de uma cena outra, desterritorializada — na qual as relagdes de
género nao mais suportam lugares que comportam o masculino empunhando espadas e o
feminino dissimulando armadilhas em eterna disputa por cetros e centros, mas sim
movimentam olhares que articulam masculinos e femininos labeis, liquidos,

intercambiantes — e, assim, se reinventa?
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a maioria, mesmo instaurando uma nova constante. Nao existe devir majoritario, maioria ndo € nunca um
devir. S6 existe devir minoritario. As mulheres, independentemente de seu nimero, sdo uma minoria,
definivel como estado ou subconjunto; mas sé criam tornando possivel um devir, do qual ndo sdo
proprietarias, no qual elas mesmas t€m que entrar, um devir-mulher que concerne a todos os homens,
incluindo-se ai homens e mulheres. (...) as minorias (...) devem ser consideradas também como germes,
cristais de devir, que s6 valem enquanto detonadores de movimentos incontrolaveis e de desterritorializagdes
da média ou da maioria. (...) H4 uma figura universal da consciéncia minoritaria, como devir de todo o
mundo, e ¢ esse devir que ¢ criagdo. Nao ¢ adquirindo a maioria que se o alcanca. Essa figura é precisamente
a variagdo continua, como uma amplitude que ndo cessa de transpor, por excesso ¢ por falta, o limiar
representativo do padrdo majoritario. Erigindo a figura de uma consciéncia universal minoritaria, dirigimo-
nos a poténcias de devir que pertencem a um outro dominio, que ndo o do Poder ¢ o da Dominagdo. (...) O
devir minoritario como figura universal da consciéncia ¢ denominado autonomia. (...) é utilizando muitos dos
elementos de minoria, conectando-os, conjugando-os, que inventamos um devir especifico autdénomo,
imprevisto.” (DELEUZE & GUATTARI, 1997: 52-3)

> “A camera, inicialmente em plongée, aproxima-se vagarosamente e enquadra Biela deitada em posigdo fetal
(...). Num gesto lento, senta-se na cama. No espelho triplice da penteadeira, contempla-se demoradamente.
Engole em seco, a face crispada. Sorri, ¢ do sorriso passa ao riso, depois as gargalhadas. Novamente
engolindo em seco, comega um pranto silencioso que se transforma em choro convulsivo, a0 mesmo tempo
em que arrebenta os botdes da parte de cima seu traje, arrancando-a. De saia e corpete, violentamente
desmancha o coque, liberando os longos cabelos, espalhando-os pelo rosto desfeito em lagrimas. Acalmando-
se, passeia as maos pelo colo, pelos seios, pelos bragos nus. Contempla-se outra vez, longamente, agora ja
sem chorar. Na manha seguinte, Biela apresenta-se frente a prima vestindo os trajes que usava quando
chegara do Funddo. Nos ombros, o xale de croché que fora da mde. Cumprimenta Constanga com voz firme,
mirando-a nos olhos. Deixa a sala, dirigindo-se a cozinha. La chegando, fala aos empregados, com dogura.
Em passos firmes, vai até o pilao. Despe o xale, toma a mao do pilao, e comega socar. Com forga, decisdo.”
(NASCIMENTO & FISCHER, 2005).

¢ “Biela deixa de freqiientar a mesa da sala de jantar, passando a comer na cozinha com os empregados.
Desocupa o quarto da frente, que lhe fora destinado por Constanga, mudando-se para um outro, de pequenas
dimensdes, situado nos fundos do quintal da casa. Comega a movimentar-se sozinha em andangas pela cidade
(...) Sem se importar com a opinido alheia (...) recupera as vestes originais com que chegara a cidade. Passa a
olhar de frente, ndo mais de soslaio. Os gestos adquirem firmeza e vigor, anda com mais desenvoltura (...)
gestos e passos que a personagem desenvolve atuando nos espagos periféricos pelos quais optou: o quarto
isolado (...), as areas de servigo. (...) Significado especial pode ser atribuido a recuperagdo do xale da mie — o
mesmo usado na ocasido em que, ao ser apresentada ao padre da cidade, anunciara-lhe protocolarmente seu
nome completo, prentincio do auto-batismo que s6 agora, ao final de seu percurso, poderia verdadeiramente
enunciar: ‘Eu me chamo Gabriela da Concei¢do Fernandes’.” (NASCIMENTO & FISCHER, 2005) .

70 cavalo, figura recorrente no tempo e no espago diegético, perambula por toda a narrativa filmica.
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